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এই ম্মারকগ্রস্থের প্রত্যেক লেখক-লেখিকা যোগ্য । তবু সম্পাদক 
হিসেবে আমাকে এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখতে হচ্ছে। ভূমিক! লেখার 
কিছুমাত্র যোগ্যতা আমার নেই। নিজের এই অধযোগ্যতার কথ! মনে 
রেখেই এই ভূমিকা লেখার কাজে অগ্রসর হচ্ছি। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শতবাধিকী সমিতি এই স্মারকগ্রন্থের সম্পাদক নির্বাচন করে আমাকে 
বলেন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের মযোগ দিয়েছেন । এজন্য প্রথমেই এই 
সমিতিকে কৃতজ্ঞতা জানাই । 

প্রথমে ভেবেছিলাম, ভূমিকায় এই স্মারক গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত রচনাগুলির 
সারসংকলন করবো । পরে মনে হলো, এই আত্মভাস রচনাগুলির দীপ্তিকে 
এভাবে একট বিন্দৃতে সংহত করার কি সার্থকতা? তাই এই পরিকল্পন। 
ত্য/গ করলাম । বলেন্দ্রনাথ ও তার রচন! সম্পর্কে এই সংকলনের লেখকগণ 
'বিচিত্র দ্র্টিকোণ থেকে এভাবে আলোচনা করেছেন যে নতৃন কিছু বলার 
'আর অবকাশ নেই। তাই যথাসম্ভব পুনরুক্তি এড়িয়ে এই ভূমিকায় 
বলেন্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচন? করতে হচ্ছে । 


॥ ২ ] 

উনিশশতকের শেষ দশকে রবীন্দ্রনাথ বাংল! প্রবন্ধের মোড় ফেরাচ্ছিলেন 
বিষয় থেকে বিষয়ীর দিকে, বক্তব্য সর্বস্থতা থেকে সুচারু প্রকাশভঙ্গির 
দিকে । এ জাতীয় রচনার লক্ষ্যই হচ্ছে শ্রষ্কীর আত্মেন্মোচন। এমন 
প্রবন্ধের প্রথম ব্রষ্টা ফরাসী সাহিত্যিক মন্তেইন । তিনি পাঠককে সম্বোধন 
করে বলেছিলেন, 

“পাঠক, আমি নিজেই আমার বইয়ের বিষয় ; এ আশা করা মুক্তিসঙ্গত 
নয় যে আপনি আপনার অবসর এমন চপল ও শুন্যগর্ভ বিষয়ে অপচয় 
করবেন ।, 

ব্যক্তিগত রচনা সংগ্রহ নয়, সৃষ্টি। সংগ্রহ বিচ্ছিন্ন তথ্য বা চিন্তার সমষ্টি । 
ব্যক্তিগত রচনায় তথ্য বা চিন্তা সঞ্চিত হবে না; হবে আক্ষিপ্ত--একটি বিশেষ 
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₹ভাবাবেশে আক্ষিপ্ত । যা কিছু আক্ষিপ্ত হবে, তাকে ছাড়িয়ে উঠবে শ্রটার 
অনন্য ব্যক্তিত্ব । বঙ্কিমের “কমলাকান্ত' এ জাতীয় রচনার সূত্রপাত হলেও 
সুস্পষ্টভাবে রবীন্দ্রনাথের হাতেই “বিবিধ প্রসঙ্গ', “আলোচনা ও আরো 
পরে “বিচিত্রপ্রবন্ধ'-এ ব্যক্িগত রচন। প্রথম শিল্পরূপ লাভ করে । রবীন্দ্রনাথের 
এই কাজে সহযোগী ছিলেন বলেন্দ্রনাথ । 


ব্যক্তিগত রচনায় আত্মোন্মোচনের সূত্রে বলেন্দ্রনাথের রচনার একটি 
বিশেষ দিক তাঁর বেদনার আভা । উন্মাদ পিত1 বীরেন্দ্রনাথের প্রত্র হিসেবে; 
জেপড়ার্সাকোর ঠাকুর বাড়ির বাইরের বিপুল এশ্বধের মধ্যে স্বাভাবিক 
কারণেই বলেন্দ্রনাথের অন্তর ছিল বিষণ্ণ ও ব্যথিত । তার বিষাদ ও ব্যথা 
&*র রচনাকেও করেছে মেছুর। সংস্কৃত সাহিত্যের নিষ্ঠাবান ছাত্র হওয়: 
সত্বেও তিনি যে সংস্কত আলঙ্কারিকদের বিরুদ্ধে জীবনব্ট্যাজেডি বুঝতে ন; 
পারার অভিযোগ করেছেন, তার মুলেও রয়েছে তার ব্যক্তিজীবনের গভীরে 
ফন্তুত্রোতের মতো! অন্তঃসলিল] ট্রাজেডির ধারাটি । তাই তার পক্ষে বলা 
অনায়াসে সশুব হয়েছে যে 'রতাবলী” ন।টকের ট্র্যাজেডি তার মতে বাসবদত্ত। 
হখন স্বামীর সঙ্গে রত্বাবলীর বিবাহ দিলেন, তখনই আরম্ত হলো! । 'রত্ব(বলী, 
»ংস্কত নাটক বলেই আলঙ্কারিকদের নির্দেশে ব!ধ্য হয়ে মিলনান্ত হয়েছে । 
ভবভূতির সারাটি 'উত্তরচরিত” নাটক তার মতে 'বেদনাবিদ্ধ কবিহৃদয়ের 
বহিকুচ্ছাস”। বলেন্দ্রনাথ তার বেদনাবিদ্ধ হৃদয় দিয়ে যুগান্তরের আরেকটি 
বেদনাবিদ্ধ হৃদয়কে স্পর্শ করেই এমন কথা বলতে পেরেছেন । বঙ্কিম 
তার 'উত্তরচরিত, প্রবন্ধে রামচন্দ্রের বেদনাবিহবলতাঁকে এই মহান্‌ চরিত্রের 
ভাবগৌরবের পরিপন্থী বলেছেন। 'উত্তরচরিত” নাটকের আলেখ্যদর্শনে 
স্মৃতির সঙ্গে মানবচিত্তের অত্গূ্চ যোগ তাকে আকর্ষণ করেছিল। তার 
অব্যর্থ প্রমাণ 'বিষবৃক্ষ' উপন্যাসের শেষে ছবির পর ছবি দেখতে দেখতে 
স্মৃতিবিদ্ধ নগেন্দ্রন।থের ছবিটি । ভবভূতির রামচন্দ্রের 'স্থখমিতি বা দ্বঃখমিতি 
বা,র অফ্লুরস্ত মাধুর্য সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথ ছাড়! একমাত্র রবীন্তরনাথই আলোচনা 
করেছেন । এ আলো চন। বন্কিমের প্রবন্ধে পাইনি । 


বলেক্দ্রনাথের কথা মনে হলে একটি ছবিই ভেসে ওঠে ॥। সে ছবি হচ্ছে 
নিঃসঙ্গনির্জন বেদনায় গভীর এক তরুণের ছবি। তাঁর সবট1 বেদনাই যে 
এই পারিবারিক কারণে, তা বলিন|। রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে যে 
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দ্বিতীয় চেতন? প্রসূত বেদনার কথা বলেছিলেন, দেই বেদনা যে কোনো 
অঙ্টার নিত্যনঙ্গী। অ্রষ্টা তার বেদনা থেকে বেরিয়ে আসেন তার সৃষ্টিতে । 
সেখাঁনে তিনি বিশ্বকে স্পর্শ করেন, ব্যক্তিগত গণ্ডী ছাড়িয়ে বিশ্বের একজন 
হয়ে উঠেন। পারিবারিক উন্মন্ততার পরিবেশ চার্লস্‌ ল্যান্বকে বেদনায় বন্দী 
করে রাখেনি, বরং “এসেজ এব ইলিয়া'য় শুত্রহাঁফ্যের সিদ্ধ কিরণ সম্পাতে 
অশ্রু হয়ে উঠেছে উজ্জ্বল। বলেন্দ্রনাথ তার রচনায় ল্যান্বের মতো 
হাসি ছড়িয়ে দেননি, এক গ্রভীর ভাবুকত/র আড়লে ব্যথাবেদনাকে 
লুকিয়ে রেখেছেন । তবু কোথাও কোথাও উ'র বাথাবিদ্ধ করুণায় নীলাভ 
ব্ূুপটি রচনার আড়াল থেকে উহ্কি দিয়েছে । প্রথমেই মনে পড়ছে, 
'অশ্রজল' রচনখটির কথা, 

“জীবনের সুখ £খের স্থৃতিতে মুখ লুকাইয়! একব!রও কাঁদে নাই, সংসারে 
এরূপ লোক দেখা যায় না ।' 


'জানাল!র ধারে" রচনাঁটিতে এক নিঃসঙ্গ ও অন্তর্মুখী তরুণ বলেন্দ্রনাথকে 
দেখি, তিনি সংস।রের সুখের মধ্যে বেরিয়ে পড়েন না, এই চিরয়।ন পরিত্যক্ত 
ছায়ার পাশে বসে থাকেন আর মানবহদয়ের ছায়াময়ী বেদন! অনুভব 
করেন। 'তখনকার কথা'তেও সেই একই বলেন্দ্রনাথ মুহুর্তের জন্য 
উশক দিয়ে যান। অজ্রষ্টার নিত্যসঙ্ষী বেদনাকে তিনি ব্যর্থ হতে দিতে 
চান না। ভাই 'বিবিধ প্রসঙ্গ' -এর 'উপভোগ' রচনাটিতে বলেন, 
দুঃখ আমাদের উপভোগ ক্ষমতার নিকষ পাঁষাণ। দ্ুঃখই আমাদের 
অস্তরকে সৃক্ষ অনুভূতিপ্রবণ করে তোলে । বলেন্দ্রনাথ এমন একজন লেখক 
যিনি তার অন্তরের মধ্যে বিশ্বকে অনুভব করেন, বিশ্বের মধ্যে নিজেকে ছড়িয়ে 
দেন না। তাই তার সৃষ্টির বাহন কবিতা, ব্যক্তিগত রচন। ও আলোচনা- 
স্বলক প্রবন্ধ; উপন্থান বা নাটক নয়। এজন্াই তার আলোচনামূলক 
প্রবন্ধও অনেকক্ষেত্রে ভ্রষ্টার অনুভূতিতে রঞ্জিত । 


বলেন্ত্রনাথের রচনার ভাব যেমন নতুন, ভাষাও তেমনি নতুন। এ ভাষা 
বুদ্ধি ও যুক্তির ভাষা নয়, তথ্যবিন্যাসের ভাষা নয়, তত্বব্যাখ্য।র ভাষা নয়; 
এ ভাষা অনুভূতি প্রকাশের ভাষা । তাই এ ভাষায় সৃষ্ষ্মকারুকাজের 
অবকাঁশ বেশি, ইশারা-ইঙ্িত-আভাসে অনেক কথা বলা হয়। মুক্তির 
পরিবর্তে এ ভাষায় জ্বলে ওঠে হঠাং উপমার আলো । উপমার কথায় পরে 
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আসছি। তার ভাষা অনেক রহস্যময় । রহস্য সঞ্চার করতে হবে বঙ্গে 
তিনি তার সংস্কৃত বিদ্যার গুণে যেমন ক্লাসিক স্থাপত্যগুণ ভাষায় এনেছেন, 
তেমনি তার পাশেই রোম্যান্টিক গদ্যের সঙ্গীতগুণ সঞ্চারের প্রেরণায় বাংল 
প্রাকৃতভাষার একটি স্থভাবকে অব্যর্থভাবে কাজে লাগিয়েছেন । তিনি 
লোকমুখে ব্যবহৃত একাধিক পদকে হাইফেন বসিয়ে সমাসবদ্ধ পদ্দের মতে 
রূপদান করেছেন। বলেন্দত্রনাথের এ জাতীয় ভাষারীতির দৃষ্টান্ত তুলে 
দিচ্ছি। 'উত্তরচরিত' তার একটি উৎকৃষ্ট আলোচনা । অবলীলা ক্রমে তিনি, 
এ নাটকের অন্তরলোকে প্রবেশ করে লিখছেন, 

“সবাঙ্গ দিয়া এবং সকল হৃদয় দিয়া ভবভৃতি প্রিয়জনকে অন্তরের 
অন্তরদেশে যতই চীপিয়! ধরেন, সে কি-জানি-কি-কে সম্যক অনুভব করিয়া 
উঠ] যায় না; অঙ্গ অবশ হইয়া আসে, চিত্ত বিহ্বল হইয়] পড়ে, ভবভূতি 
আত্মহারা হইয়া যান, বিস্তু প্রিয়জন ততই কি-জানি-কি।” 

সীত।র স্পর্শে স্পর্শে রামচন্দ্রের অনির্দেশ্য রোমণট্টিক ব্যাকুলতার কথা 
বলতে গিয়ে 'কি-জানি-কি'র মতো রহস্যময় শব্দ ব্যবহার ছাড়া লেখকের 
আর কিইব।? উপায় ছিল? এমন শব্ধ ব্যবহার প্রবন্ধের শেষ অনুচ্ছেদে 
আবার অ।শ্চর্ষভাবে রহস্যঘন হয়ে উঠেছে । 

“বালীকি আশ্রমে কৌশল্যা জনকাঁদি সমাগমেই কি, লব-চন্দ্রকেতুর' 
স্ববণিত সৌজন্যপরিপূর্ণ যুদ্ধদ্শ্যেই কি, এবং সপ্তম অঙ্কের নাট্যাভিনয়েই বা 
কি, সর্বত্রই যেন একটা কি ধরি ধরি ধরা যাঁয় না, যেন কাহাকে জানি না, 
অথচ জানি, যেন অভিনয়, কি সতা, ভ্রম, কি বাস্তব, ঠাহরাইয়! উঠা কঠিন ।" 

'কি-জানি-কি' বা ধরি-ধরি-ধরা-যায় নার মতে হাইফেন বসিয়ে নতুন- 
রীর্তির সমাসবদ্ধপদ রোম্যান্টিক বাংল। গদ্সৃষ্টির প্রেরণাতেই ভার রচনায় 
এসেছে। এমন পদবাবহাের রীতি আধুনিক-পৃর্ব যুগের বাংল কবিতান্স 
দ্র্লভ ছিলনা, যেমন রাম বসুর গানে পাই 'প্রবাসে যখন খায় সে গো তারে 
বলি বলি বল! হলে। না...হাসি ভাসি আমি যখন সে 'আসি' বলে দেখে ভাসি 
নয়ন জলে । তবু বাল গদ্যে বহ্কিমের যুগে এমন ভাষারীতি বিশেষ চোখে 
পড়ে না। রবীন্দ্রনাথ ঠার গদ্যে ও কবিতায় এ জাতীয় সমীসবদ্ধপদ সৃষ্টিতে 
পিদ্ধহস্ত । 'শ্যালীর? 'হঠ1ং দেখ! কবিতায় 'সে রইল জানালার বাইরের 
দিকে চেয়ে যেন কাছের দিনের 'ছ্োঁয়াচ-পার-হওয়ী চাহনি'তে - কম কথা 
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কতো কথাই না তিনি বলেছেন! বলেন্দ্রনাথের রচনা থেকেও এমন কম 
কথায় বেশি ভাব প্রকাশের অনেক দৃষ্টান্ত তুলে দেওয়া যায়, যেমন, বিদায়- 
চাঁওয়া-চোখ, ছোয়-কি-না - ছ্োয়, একটু অস্পষ্ট ছাঁয়াঁছাঁয়া ভাব ইত্যাদি । 
সব জায়গায় যে সমাস হচ্ছে, তাও নয়। তবু রোয্য।টিক গদ্যের রহস্য 
সঞ্চারের মূল প্রেরণাটি ঠিকই সিদ্ধ হচ্ছে। 


এবারে বলেন্দ্রনাথের উপমার আলোচনায় আসা যাক । আগে বলেছি, 
তার রচনায় হঠাৎ উপমার আলো জ্বলে ওঠে । তার রচনায় উপমা থেকে 
উপমান্তরে যেতে যেতে নি্গেদের অজ্ঞাতসারেই বক্তব্য থেকে বক্তব্যান্তরে 
পৌছে যাই। উপমা শুধু বাইরের অলঙ্কার নয়, তার রচনার প্র।ণই হচ্ছে 
উপমা । প্রথমহে তার বিখ্যাত রচনা 'কণারব'এর কথা মনে পড়ছে । এই 
রচনার আরম্তেই যে উপমাটি আছে, সেই উপমণ দিয়েই গুবন্ধের সমাপ্তি । 
আজকের পরিত্যক্ত এই জার্ণ দেবালয়কে তিনি বলছেন 'প্ররাতন দিনের 
একটি বিপুল কাহিনী” । প্রবন্ধের শেষেও এই একই উপমা ফিরে এসেছে, 
কিণারক এখন শুধু স্বপ্নের মত, মায়ার মত; যেন কোন্‌ প্রাচীন উপকথার 
বিস্ৃতপ্রাঁয় উপসংহার শৈবাঁল শযায় এখানে নিঃশবে অবস্থিত হইতেছে), 


তারপর লেখক আরো সুন্দর উপমা দিয়ে বলেছেন “এবং অন্তগামী সূর্ধের 
শেষ রশ্মিরেখাঁয় ক্ষীণ পাণু স্তর মুখে রক্তিম আভা পড়িয়া? সমক্তুট? 
একটা চিতাদৃশ্যের মত বোধ হয়)” 

দৃশ্যগোচর মন্দিরকে ধ্বনিশে'চর একটি বিপুল কাহিনী বা প্রাচীন 
উপকথার বিস্মৃত এক উপসংহার বলে লেখক এখানে দৃষ্টি ও প্রতিকে এক 
সঙ্গে মিলিয়েছেন । অর্থ/ং এখানে এক।ধিক ইন্দরিয়ানুভৃতির মিশ্রণ ঘটেছে । 
সূর্ধান্তের রক্তিম ছটায় উজ্জ্বল পরিতান্ত মন্দিরটিকে চিতাদৃশ্ের সঙ্গে উপমা 
দিয়ে তিনি আমাদের মনে বৈরাগের অনুভূতি জাগিয়ে তুলতে ঠেয়েছেন। 
যে মন্দিরে তিনি বৈরাগ্য ও বিলাসের মিলিত রূপ দেখেছেন, সেই 
মন্দিরকে ঘিরে বৈরাগোর এমন স্বুকঠিন রূপাঙ্কন কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয় । 
অথচ একই সঙ্গে তিনি তার সুগভীর অনুরাগের রক্তচিহ্িত দর্লভ চিত্র 
আমাদের উপহার দিয়েছেন। তিনি সারি সারি নারকেল গাছের ফাকে 
যেমন শৈবালশ্তাম ছবির মতে! কণারককে দেখেছেন, তেমনি তিনি আবার 
সমস্ত দেখার নেপথ্যে যে বৈরাগ্যঘন সত্য রয়েছে তাকেও অনুভব 
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করেছেন । একই সঙ্গে তিনি চোখ খুলে দেখেন ও চোখ বুজে ধ্যান করেন। 
এজন্যই বলা যেতে পারে, শুধু কণারকের মন্দিরেই বৈরাগ্য ও বিলাস 
একই সঙ্গে মেলেনি, বলেন্দ্রনাথের ভাষাতেও বৈরাগ্য ও বিলাসের মিলিত 
রূপের সন্ধান পাই । মন্দিরের সঙ্ে বিপুল কাইনীর উপমা আমাদের 
ইন্ড্রিয়ানুভৃতির অভিজ্ঞতা বিস্তুততর করার উৎসাহ থেকেই হয়েছে । ছিন্ন 
পত্রাবলীর ৩৫ সংখ্যক চিঠিতে দেখি উদাসীন জ্যোতস্ার আলোতে 
রবীন্দ্রনাথের মনে হচ্ছে, “একটা পুরাশুন গল্প এই পরিত্যক্ত পৃথিবীর উপরে 
শেষ হয়ে গেছে । এ যেন চরিত্রের দিক থেকে বলেন্দ্রনাঁথের উপমা! 'প্রাচীন 
উপকথার বিস্মৃত প্রায় উপসংহাঁর'-এর মতো । এই মিল দেখানোর উদ্দেশ্য 
বলেব্ট্রনাথের উপরে রবীন্ত্র-প্রভাব নির্দেশ নয়। রোমান্টিক গদ্য সৃষ্টিতে 
বলেন্দ্রনাথ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের সহযোগী--এই তথ্যটুকু রি করে অনুভব 
করাই এই মিল দেখানোর উদ্দেশ্য । 


বিচ্ছিন্রভাবে আরোও কয়েকটি উপমার সৌন্দর্য উপভোগ করা যাঁক। 
তার অনেক উপমাতেই রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-ম্পর্শের একাধিক অভিজ্ঞতা মিলে 
মিশে জটিল আকার ধারণ করেছে । 


“কালিদাপ মধূপের মত ছয়খাতুর অন্তরে বসিয়া কেবলি আদিরসে মধূ- 
পান করিয়।ছেন। বাহিরের জনকোলাহল, জীবনমরণ সৃখদ্ধঃখ তাহার হৃদয় 
স্পর্ণ করে নাই । জগৎ তিনি যতটুকু দেখিয়াছেন, এই ফুলের উপর বপিয়াই । 
আর মহাঁকাব্যের বর্ণনা স্বতন্ত্র। ভ্রমর চাক ছাড়িয়া আকাশে বাহির 
হইয়াছে; নিম্মে ধরণীর যৌবনবিস্তার, জনকোলাহল, জন্মমৃত্যু । দূর হইতে 
ভ্রমর এই সকল দেখিয়। শুনিয়া যে গান গাহে, তাহাতেই মহাকাব্য রচিত 
হয়।”__খাতুসংহার। গীতিকাব্য খতস"হার আর মহাকাব্য রঘ্ববংশের পার্থক্য 
ফুটিয়ে তোলার জন্য ফুল, ভ্রমর, চাক ও আকাশের যে উপম] আক্ষিপ্ত 
হলো, সে শুধু বক্তব্য প্রকাশের উপায় নয়। এই উপমা ও বক্তব্যের মধ্যে 
এক অচ্ছেদ্য সম্পর্ক । এই উপম বাদ দিয়ে বক্তব্যের কথা ভাবাই যায় 
না। ভ্রমরের মতে। কবির মন যখন 'আঁপন হতে বাহির হয়ে' বাইরে 
দাড়িয়েছে, আকাশের নীলিমায় যখন আদন পেতে বসেছে, তখনই কালিদাস 
খাতুসংহার রচনা না করে রদ্ববংশ রচনা করেছেন। বলেন্দ্রনাথ তার 
“যশোদ)' রচনাটিতে উমার সঙ্গে যশোদার স্লেহের তুলনা করে অনুভব 
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করেছেন উমার উষার কনক ভাবের আভাস । কেননা! যশোদার মতো 
উমার স্নেহে সব সময় “হারাই হারাই ভয়' প্রবল নয়। যশোদা সম্পর্কে 
'তিনি বলেছেন, 

“মনে হয়, তাহার সৌন্দ্ে সন্ধ্যার ঈষং আভা আছে। কিন্ত তথাপি 
সে সোন্দধ সম্পূর্ণ সান্ধ্য নহে।' 

উম1 মেনকাঁর নিজের কন্যা, আর কৃষ্ণ যশোদার নিজের পুত্র । উমা 
মাটির অনেক কাছাকাছি । যশোদা-কৃষ্ণ কাছের হয়েও যেন অনেক 
দ্বরের। এসব কথ মনে রেখেই বলেন্দ্রনাথ উমায় দেখেছেন উষার কনক 
ভাবের আভাস" আর যশোদায় 'সন্ধ্যার ঈষং আভ!। এখানে তার এই 
কল্পনা বাদ রিলে বক্তব্য দানাই বাধতে পারে না। “বোলতা ও মধ্যাহ' 
তার একট সৃন্দর ব্যক্তিগত রচন1। মধ্যাহ্নের ভাবরূপ আঁকতে বসে তার 
মনে পড়েছে জগতের প্রাচীন কবি কালিদাস মধ্য!হুকে অনুভব করেছেন । 

« -.প্রথর মধ্যাহে মালিনী নদীতীরে কম্পিত তরুতলে শকুস্তলা ৷ 
শকুন্তল! ছায়া । বৃক্ষান্তরাল হইতে মুগ্ধ দৃশ্নন্ত উঁকি মারিতেছেন । দুস্সস্ত 
প্রখরতেজ মধ্যাহ্ন । মধ্যাহ্ন ছায়ার প্রেমে মৃদ্ধ।”  ছ্ম্মস্ত খরবৌদ্রা- 
লোকিত মধ্যাহ্ন, আর শকুন্তলা ছায়া, বলেন্দ্রনাথের এসব কথা শুনতে 
শুনতে মনে হয়, তিনি অনুভূতির বিজন পথ ধরে আঁশ্চর্যভাবে শকুত্তলা 
নাটকের ভাবলোকে পৌছে গেছেন। শকুত্তল! নাটকে সৃত্রধার প্রারস্তে 
বলেছেন 


সুভগসলিলাবগাঁহাঃ পাটল-সংসর্গসুরভি বনবাতাঃ 
প্রচ্ছায়-স্থলভনিদ্রা দিবসা$ঃ পরিণামরমণীয়12। 


মত্যইতো শকুত্তল! নাটক কামনার দাবদাহে দগ্ধ মধ্যাহেনর খররোত্রীলোকিত 
প্রান্তর পেরিয়ে গোধুলির ধূসর প্রান্তরে পৌছেছে যেখানে ছায়াস্সিগ্ণ শান্তি । 
পেখানে মারীচের তপোবন। সেখানে ভরতজননী শকুত্তলার সঙ্গে দুষ্মন্তের 
পুনম্সিলনে তরুচ্ছায়ালিঙ্গিত শান্তি । 

বলেন্দ্রনাথ কনক আর রজতবর্ণের শিল্পী। যৌবনের রঙ কনক আর 
রজত । এই দু'টি রঙের প্রতি তার ধোক ধার বার রচনায় ধরা পড়েছে । 
'অজব্র দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নেই৷ দ্বয়েকটি দৃষ্টান্তেই ধরণীর যৌবন বিস্তার 
উউপভোগে বিভোর বলেন্দ্রনাথকে চেন। যাবে । 


[৮ ] 
জগংকে আপনার ছায়ালোক-রহ্স্যে ঘিরিয়। শান্ত নেত্রে সন্ধ্যা ধীরে ধীরো। 
দিগন্তের কনকক্রোড় হইতে নামিয়া আসে 1-_-সন্ধ্য। 


সন্ধ্যা যায়_আলোকধোৌত রজত ছায়াপথ দিয়া একাকিনী চলিয়া, 
যায়।- সন্ধ্যা 
শরৎকবিতার তুলনা এক শরতের জোগ্লায়-শুত্র বিমল রজত 
অস্বতনিস্তন্দী । বসম্তের কবিত] সন্্রভঙ্গ, কনকদীপ্ত, যৌবন ঢল ঢল । 
_শরং ও বসন্ত 


কনক আর রজত অল্ন!ন এশ্বর্যময় ও অফুরন্ত সৌন্দর্যের আকর। ঠাই 
ফিরে ফিরে বলেন্দ্রনাথের এই দ্বটি রঙের আগ্রহ । তার সৃক্ষবর্ণচে তন] চিত্র 
শিল্পীর মতে৷। তিনি জানেন, বর্ণ শুধু বাইরের অলঙ্কার নয়; প্রাণের প্রতিচ্ছবি, 
ভাবের প্রতিরূপ । তাই “রঙ ও ভাব* রচনাটিতে তিনি প্রতিটি খাতুর স্বতন্ত 
রঙ ও ভাব অনুভব করেছেন । আমাদের খতৃচক্রের আবর্তন তীঁকে শিল্পীর 
মতো মুগ্ধ করে রেখেছে । এ যেমন তার রঙ ও রূপের প্রতি আগ্রহ 
ধ্বনির প্রতিও তার আগ্রহ অতন্্র। নিজের রচনাকেই শুধু তিনি ধ্বনি 
গ্বৌরবে সঙ্গীতধমণ করে তোলেননি। কালিদাসের কাব্যও অর্থের ভারমুক্ত 
হয়ে শুধুমাত্র ধ্বনির পথ অনুসরণ করে কবির ভাবলোকে তিনি পৌছোতে 
জানেন। মেঘদূত প্রবন্ধটতে পূর্বমেঘের 'তনিস্ান্দে।চ্ছুপিত বসুধাগন্ধদম্পর্ক 
রম্যঃ-এর আলোচনায় তিনি বলেছেন, নিষ্যন্দ শব্দে বৃষ্টির ভাঁব ও 
উচ্ছ্বসিত শবে বসুধাগন্ধের ব্যাপ্তির ভাব অন্বভব করা যায়। সংস্কৃত 
আলক্তারিকর! শব্দের ধ্বনির সঙ্ষে ভাবের এই অন্তগূর্ট যোগ সম্পর্কে 
সৃক্ক্রচেতনার পরিচয় দিয়েছেন। বলেন্দ্রনাথের 'মেঘদূত' আলোচনায় 
কানের সঙ্গে মন পেতে শবের ধ্বনি শোনার এ জাতীয় আন্তরিক চেষ্টার 
আরে পরিচয় আছে। 

বলেন্দ্রনাথের শতবাধিকীতে অকালম্বত্যার মধ্যে অবসিত এই অসাধারণ 
প্রতিভাবান লেখকের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন করি। কৃতজ্ঞ চিত্তে ম্মরণ 
করি, তিনি গদ্যকে আগাছ। বলে জানতেন না ; জানতেন চাষের ফসল 
হিসাবে । তিনি যে স্বর্ণকান্তি ফসল ফলিয়েছেন, তার সামনে দাড়িয়ে 
ন্মরণ করি, তিনিই প্রথম ঘরের মঙ্গল শঙ্খ বাজিয়ে ও সন্ধ্যার দীপ 
জ্বালিয়ে বিদেশী অন্ুকরণের মোহ থেকে আমাদের ঘরে ফেরার 
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আহ্বান জানিয়েছেন। তিনি লোকজীবনের ও সাহিত্যের মমনমূলে তীর 
অন্তিত্বের শিকড় ছড়িয়ে দিয়েছেন । 


তিনি সৃষ্্ম ভারুকতার আলো! জ্বালিয়ে সংস্কৃত সাহিত্য ও বাংল সাহিত্যের 
সৌন্দর্য-পুরীর পথ দেখিয়েছেন। তিনি কবিতার পাত্রে যৌবনোচ্ছল 
আনন্দস্ধা পান করেছেন। বিশ্বভারতী বিদ্যালয়ের অস্কুরস্থরূপ ব্রহ্ম 
বিদ্যালয়ের পরিকল্পনা তিনিই প্রথম করেছেন। এমনিতরে! বিচিত্র 
ভাবুকতায় কর্মে ও সৃষ্টিতে বলেন্রনাথ আমাদের জাতীয় জীবনের 
ইতিহাসে একটি অবিন্মরণীয় নাম। তার মর্লোকের পরিচয় উন্মোচনে 
কাউকে এই স্মারক গ্রন্থ যদি কিছুমাত্র সাহায্য করতে পারে, 
তাহলেই বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর শতবাধিকী সমিতির দীন প্রচেষ্টা সার্থকতা 
লাভ করবে । 
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আমদের এই স্মারকগ্রন্থে কোনো কোনো আলোচন। প্রনর্মদ্রণের 
সুযোগ গ্রহণ করেছি । পুনমু্রণ অংশে রামেন্্রসৃন্দর ত্রিবেদী গিয়নাথ 
সেন ও বলেন্দ্রনাথের মা প্রফুল্পময়ী দেবীর তিনটি রচনা আছে। এই 
তিনটি রচনাকে সংকলনের অন্তভূক্ত করতে পেরে আমরা বিশেষ 
তৃপ্তিবোধ করছি। শ্রীযুক্ত গ্রমথমাথ বিশীর 'শতবর্ষ পরে বলেন্দ্রনাথ, 
প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ না হলেও অংশতঃ পুনর্মদ্রণ। যারা আমাদের আহবানে 
সাড়া দিয়ে বলেন্দ্রনাঁথ সম্পর্কে তাদের রচনার দ্বারা এই সংকলনকে সম্বদ্ধ 
করেছেন তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা! নিবেদনকে শুধু লোৌকিকতা বলে গ্রহণ 
করিনি । তাদের প্রতি আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই। তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ আমার অধ্যাপক বা অধ্যাপক স্থানীয়। তাদের প্রতি 
আমি আমার প্রণাম নিবেদন করি। 


এই সংকলনের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন আমার শ্রীতিভাজন বন্ধু 
শ্রীযুক্ত অশোক কু । তিনি এই সংকলনের সহসম্পাদক ও প্রকাশক । তাকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে তার গৌরব ম্লান করতে চাই নং। এই সংকলনের যা 
কিছু কৃতিত্ব, তার মুলে রয়েছেন শ্রীযুজ্জ সোমেন্দ্রনীথ বস্ৃ, শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্রল, 
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চৌধুরী, শ্রীমৃক্তা নন্দরানী চৌধুরী, শ্রীমৃক্তা প্রণতি মুখোপাধ্যায় ও 
ধকরনের সহ সম্পাদক শ্্রীঘুক্ত অশোক কৃ্ু। সবশেষে কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে স্বীকার করি এই ম্মারকপ্রন্থ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আংশিক অথানুকূল্ 
প্রকাশিত হচ্ছে। এ প্রসঙ্গে আমাদের মমিতির সহ-সভাপতি ও পচ্চিম- 
নক্ষের তংকালীন শিক্ষামন্বী ডর শান্তিকুমার দাঁশগুপ্তের সহযোগিতা 
'সশ্রদ্ধ চিত্তে ম্মরণ করি। 


দেবদাস (জায়ারদার 


সুচী 


বলেন্দ্রনথ ঠাকুর 

_-রামেন্দ্র সুন্দর ত্রিবেদী 
স্বগণীয় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

_প্রিয়নাথ সেন 
আমাদের কথা 

_ প্রফুল্লময়ী দেবী 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

_সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শতবর্ষ পরে বলেন্দ্রনাথ 

_প্রমথনাথ বিশী 
ৰাংলণ গদ্যে বলেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনণথ 

_ভূদেব চৌধুরী 
কবি ও শিল্পী বলেন্দ্রনাথ 

_-ভবতোষ দত 
ভাবুকের গদ্য 

_অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
বলেন্দ্রনাথ ও বাংলার লোক এঁভিন্ 

--সনতকুমার মিত্র 
সংস্কৃত সাহিত্য ও বলেন্দ্রনাথ 

_-উজ্জ্বল মজুমদার 
বাংল সাহিত্যের আলোচনায় বলেন্দ্রনাথ 

-রমেন্দ্র বর্মন 
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তে 
কর্মী বলেন্ত্রনাথ 
- শিবানী সিংহ 
সাময়িকপত্রে বলেন প্রসঙ্গ 
-অশোক কৃ 
বলেন্্রনাথের চিঠিপত্র 


“বলেন্ত্রনাথের রচনার তালিকা 


[২] 


পৃষ্ঠ 
১৫০ 


১৬৮ 
১৯৮৬ 


২০১ 


বলেক্দনাথ ঠাকুর শতবাষিকী 
স্মারক গ্রন্ছ 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রামেন্দরন্থন্দর ত্রিবেদী 


বালক বলেন্দ্রনাথ যখন “বালক” এবং 'ভ।রতী ও বালক" অবলম্বন 
করিম্পা বাঙ্গলার সাহিত্যক্ষেত্রে অবতরণ করেন, তখন তাহার সহিত ব1 
তাহার রচনার সহিত আমার পরিচয় ছিল না। “সাধনা” বাহির হইলে, 
তাহার রচনা আমাকে আকৃষ্ট করে; তার পর হইতে তিনি যখন যাহ! 
লিখিয়াছেন, প্রন্ুর আনন্দপ্রাপ্তির আশ! লইয়া ত।হাই আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিয়াছি, এবং কোন বারেই যে সেই আনন্দলাভে বঞ্চিত হইয়াছি, তাহ! 
মনে হয় না । ৫সই আনন্দের উৎস এত শীঘ্র অন্তহিত হইবে এবং বলেন্দ্রনাথের 
রচনা-সংগ্রহকে পাঠকসমাজে উপস্থিত করিবার ভার অ।মাকেই গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহা! কখনও ভাবি নাই । 

এই কার্ধে কিন্ত আমার অধিকারও নাই,__-যোগ্যতাও নাই ; তৎসত্বেও 
যখন তাহার স্বজনগণ আম।কে এই ভার দিলেশ, অধিক' বাক্যব্যয় ন। 
করিয়াই ভার লইলাঁম। কেন লইলাম, ঠিক বলা কঠিন। বোধ করি 
বলেন্দত্রনাথের রচনার প্রতি আমর অনুরাগ প্রকাশের এই অবসর আমি 
ত্যাগ করিতে চাহি নাই। 

বলেন্দ্রন।থের রচনাভঙ্গীই আমাকে এ বিষয়ে আকর্ষণ করিয়াছিল ॥ 
এমন যত গঁথ। শবের মাল। তার পূর্বে আমি দেখি নাই । শুনিয়াছি 
বলেন্দ্রের ভাষ। তাহ।র সাধনার ফল । শিক্ষ।নবিশিঃঅবস্থ।য় কাটিয়। ছ।টিম়া 
প।লিশ করিয়া তিনি ভাবের উপযোগী ভাষা গড়িয়। লইয়ছিলেন। তিনি 
অলঙ্ক।রের বোঝা চাপাইয়া ভাষাকে অস্ব।ভাবিক উল্জ্রলত। দিবার চেষ্টা 
করিতেন ন।; কিন্তু শব্গগুলিকে বিশেষ বিবেচনার সহিত বাছিয়া লইয়া, 
কোথায় কোন্টি বসাইলে ভাল মানাইবে, স্থির করিয়া ও গাঁথনির 
দুঢ়তার দিকে নজর রাখিয়া, তিনি যত্রের সহিত শব্ধের মাল গাঁথিতেন । 
কাজেই তাহার ভাষা কারিকরের হাতের অপুর্ব কারুকার্ধ লইয়। 
ঈাড়াইয়াছিল । তিনি রন্বর্ষের দীপ্তি অপেক্ষা সৌষ্ঠবের শ্রীষ্ঠাদ দিব।র চেষ্টা 
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করিতেন; তাহার জন্যে যে স্বরুচির, যে সামঞ্জস্যবুদ্ধির, যে সংযমের 
প্রয়োজন ছিল, তাহা প্রঙুর পরিমাণে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । আধুনিক 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে ভাষার প্রতি এইরূপ যত্ক অতি দুর্লভ । অধিকাংশ লেখক 
ভাষাকে কেবল ভাবপ্রকাশের যন্ত্রমাত্র দেখেন, উহাকে কারুশিল্পের 
হিসাবে দেখেন না। কবিতারচনায় ছন্দের আবশ্যকতা আছে । বলেন্দ্রের 
গদ্যরচনাতেও সেই ছন্দের ঝবঙ্কার শুনিতে পাওয়া যায়: এই ছন্দ ভাবের 
সহিত মিলিয়! মিশিয়া অপরূপ কঙ্গাকৌশলের উৎপত্তি করিয়াছে । বলেজ্দ্রের 
ভাষায় যে স্িগ্ধ কোমল প্রশান্ত উজ্জ্বলতা আছে, তাহ) চোখ ঝল্সাইয়। দেয় 
ন1, কেবলই তৃপ্তি উৎপাদন করে । সেই তৃপ্তি কিন্ত কখনও মাত্রা ছ'ড়াইয়' 
পরিতৃপ্তিতে ফ্াড়ায় না। ক্ত্রোতস্বতীর মত ইহ! স্থির গতিতে অপন নির্দি 
পথে চলে ; ইহার পূর্ণতা কখনও উচ্ছ্বাসে পরিণত হইয়া কূল ভাসাইয়া জল- 
প্লাবন ঘটায় না। ইহার মধ্যে কোথাও ফেনিল আবর্ত নাই ; কোথাও ইহ! 
জলপ্রপাতের কোলাহল উপস্থিত করে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ব রবীন্দ্রনাথের 
ভাষা তাহাদের বশংবদ ভৃত্য ; তাহারা উহাকে যখন যে কাজে বিনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহাদের আদেশে ইঙ্তিতমাত্রে ভাষা তদনুষায়ী পরিচ্ছদ, 
অস্ত্রশস্ত্র বা এশ্বর্ লইয়া তখনই মেই কা্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে । তাহাদের 
ভাষায় যে বল আছে,--যে বেগ আছে,-_-যে তীব্রতা আছে,--যে বৈচিত্র্য ও 
বিভিন্নমুখিতা আছে, এবং প্রয়োজনমত এশ্বর্য আছে বলেন্দ্রের ভাষার 
সে সকল না থাকিতে পারে, কিন্তু ইহার স্থিরতা, দৃঢ়তা ও স্বচ্ছ 
প্রাঞ্জলত। আর সরস-কোমলতা তাহার রচনাকে কাব্যের সীমামধ্যে 
রাখিয়। গিয়াছে । 

লেখকের ভাবুকত! ও লিপিকৌশল উভয়ের মুলস্থ শক্তি সামঞ্জস্যবোধ 
ও সংযম । এই দুইটি না থাকিলে স্বরুচি খাকেনা। বলেন্দ্রের আলোচ্য বিষয় 
অনেক ছিল ; কাব্য ও কলাবিদ্যা, মানবসমাজ ও মানবজীবন, এইরূপ নানাবিধ 
বিষয়ের তিনি আলোচন। করিয়াছেন । এই বিচিত্র বিষয়ের মধ্যে কোথায় 
কি দেখিবার, বুঝিবার, আশ্বাদনের ও উপভোগের আছে, তাহা তাহাকে 
দেখিতে হইয়াছে ও দেখাইতে হইয়াছে । তিনি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন ও বাহিরে দঈীড়াইয়। সমস্তটা দেখিয়াছেন,-ফ্ুলের 
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ভিতর হইতে মধু আহরণ করিতে গিয়া বাহির হইতে ফুলের শোভাট দেখিয়া 
লইতে ভুলেন নাই ; কোন একটি অবয়বের অস্বাভাঁবিক স্ফীতি বা হীনতা বা 
অযথা সন্নিবেশ যেখানে তাহার সামর্জস্যবুদ্ধিকে আহত করিয়াছে, সেখানে 
স্ব হাস্য ও গ্লেষের দ্বার! সেই ক্রটি দেখাইতে পরাত্ুখ হন নাই। তৎংকর্তৃক 
প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের সমালোচনায় ইহার ভূরি প্রমাণ আছে। কিন্ত 
বিশ্লেষণ দ্বারা কেবল দোষদর্শন ও হীনতাঁর আবিষ্কার তাহার উদ্দেশ্য 
ছিল না। সৌোন্দর্ষের আবিষ্কারই তাহার প্রধান কার্য ছিল, যে সৌন্দর্য 
অন্যের চোখে প্রকাশ পাইত না, তিনি তাহ? বাহির করিয়া আনিয়! 
দেখাইয়! দিতেন । তাহার গ্রন্থাবলীর অধিকাংশ প্রসঙ্গ হইতে ইহাই 
প্রতিপন্ন হইবে । 
বৈজ্ঞানিকের সহিত সাহিত্যিকের একটি স্থানে মিল আছে। ইতর 
সাধারণ সকলেই সম্মুখে যাহা পড়ে, তাহাই কুড়াইয়া লইয়া! সেই কয়টা 
জিনিষকে জীবনের কাজে লাগাইয়া, যেন-তেন-প্রকারেণ তাড়াতাঁড়ি জীবন- 
যাত্রায় দৌড়িয়া চলিতেছে ; আশেপাশে যাহা আছে, তাহার প্রতি 
মনঃসংযোগের অবকাশ পাইতেছে না। কিন্তু কয়েকজন লোক এই আশে- 
পাঁশে চাহিয়া! অন্যে যাহ] দেখে না, তাহাই দেখেন এবং ইতর-সাধারণকে 
যখন দেখান, তখন তাহার নূতন কি দেখিলাম বলিয়া চমকিয়া উঠে। 
বৈজ্ঞানিক বলেন--“দেখ, এত বাস্তবিক সত্য, তা তুমি এতদিন দেখ নাই; ইহা 
হইতে জীবনের কত প্রয়ৌজনসিদ্ধি, জীবনযুদ্ধে কত সাহায্য ঘটিতে পারে ।” 
সাহিত্যিক বলেন,_-দেখ, এত সুন্দর দৃশ্যের প্রতি তুমি এতকাল তাকাও 
নাই, ইহা হইতে কত আনন্দ মিলিতে পারে, জীবনমুদ্ধের আনুষক্ষিক 
£খ কত কমাইতে পারা যায়), একজন যেখানে সত্যের, অন্য 
জন সেখানে সুন্দরের আবিষ্কার করেন। বিজ্ঞানের ও সাহিত্যের 
দুর্টি একই দিকে; আবার উভয়েই যখন সেই সত্যকে, সুন্দরকে, শিবরূপে 
প্রতিপন্ন করেন, তখন বিজ্ঞান ও সাহিত্য উভয়েই তত্ববিদ্যার পরম প্রকোর্ঠে 
উপনীত হয়। 
এই আবিষ্কারের জন্য যে যোগ চাই, তাহা! সকলের নাই ; কিস্ত একদেশ- 
দর্গিতা, দৃর্টিভ্রম ও দৃষ্টিবিকার এখানেও সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক উভয়ের 
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কর্তব্যসাধনের প্রধান অন্তরায় । এই অন্তরায় দূর করিতে হইলে, সাধন 
আবশ্যক ও সংযম আবশ্যক ; নহিলে উভয়েরই কর্মে প্রমাদ ঘটে। 
সমালোচকের পথ যে বৈজ্ঞানিক পথ হইতে বনু দূরে বা ভিন্ন মুখে, তাহা 
মনে করিবার কারণ নাই । 

বলেন্দ্রনাথের এই সংযম যে প্রহর পরিমাণে ছিল, তাহা তাহার ভাষাতে 
যেমন বুঝা যায়, তাহার ভাব-গ্রাহিতাঁতেও তেমনই বুঝা যায়। তিনি 
ভাবের রাজ্যে বিচরণ করিতেন ও ভাবের বাম়ুভরে উড়িয়া বেড়াইতেন ; 
অথচ আপনাকে একাস্ত পরবশ করিয়া, মেরুদণ্ডহীনের মত ভাবের 
স্রোতে আপনাকে ভাসাইয়া দিয়া, আপনাকে শোচনীয় ও কৃপাপাত্র 
করিয়া তুলেন নাই। এ বিষয়ে তিনি আধুনিক বাঙ্গালায় 
বছ সাহিত্যসেবীর ও বন্ুতর সাহিত্যজীবীর অনুকরণীয় আদর্শস্থল 
বা শিক্ষাস্থল । 

বাঙ্গাল! দেশের আধুনিক সাহিত্যের দুষিত হাওয়ায় থাকিয়াও তিনি 
অস্বাভাবিক ভাবপ্রবণতার সংক্রামক ব্যাধি হইতে আপনাকে মুক্ত 
রাখিয়াছিলেন ; ইহাতে তাহার সংযম ও নিষ্ঠা হইতে উৎপন্ন স্বাস্থ্যের ও 
বলবত্তার প্রমাণ পায় যাইতেছে । আপনার উপর তাহ!র প্রভূত্ব ছিল; 
ভাবের বিকারে তিনি আত্মহারা হইয়া যাঁন নাই । 

বয়সের সহিত তাহার যেমন চিন্তার গাঢ়ত বৃদ্ধি পাইতেছিল, তেমন 
অন্তদ্বষ্টির ক্ষমতাও বিকাশ পাইতেছিল ; বয়সে বালকত্ব অতিক্রম করিবার 
পূর্বেই তিনি প্রোড়ের দুর্লভ অন্তদ্র্টি লাভ করিয়াছিলেন ; তাহার শেষদিকের 
রচনা হইতে ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। বালকের চাঞ্চল্য বালকের 
রচন।তেও অধিক ছিল না; কিন্ত বিদেশী শিক্ষার মোহ হইতেও এই অল্প- 
শিক্ষিত বালক অনেক অশিক্ষিত বৃদ্ধ অপেক্ষা মুক্ত ছিল। “সাধনা” পত্রে 
প্রকাশিত “বারাণসী,, “কণারক' 'খণগ্ডগিরি' ও প্রাচীন উড়িস্কা' প্রভৃতি 
প্রবন্ধে স্বদেশী সৌন্দর্যে অনুরাগ ও প্রীতি আমাকে বলেন্দ্রনাথের যে 
পরিণতি দেখিবার জন প্রস্তুত করিয়াছিল, অনতিবিলম্বে প্রকাশিত প্রাচ্য 
প্রসাধন-কল।” ও “নিমন্ত্রণ সভা” সেই পরিণতির দ্রুতত্বে যে আমাকে চমকা ইয়া 
দেয় নাই, তাহা বলিতে পারিব না । এই শেষোক প্রবন্ধটির মধ্যে আমাদের 


বলেজ্জনাথ শতবাধ্ষিকী ন্মারকগ্রস্থ 

বাঙ্গালী হিন্দু গৃহস্থের অন্তঃপুরের 'শ্রীহস্ত' ও "গুভদৃ্টি, গৃহিণীর 'লক্গ্ীত্রী' ও 
“কল্যাশীমূতি,, আমাদের সামাজিক অনুষ্ঠানের মূল “শুভসন্কক্প” প্রভৃতি 
কয়েকটি নূতন কথা পাইলাম, যাহা ইতিপূর্বে আর কোন শিক্ষিত স্বদেশীয় 
মুখে এমনভাবে শুনি নাই। জোড়াসীকোর যে বৃহ অদ্রালিকার দিকে 
নব্যতন্ত্রের বাঙ্গালী সমাজ এতদিন ধরিয়। সময়োচিত নূতন ভাবের ও নুতন 
তন্ত্রের, এমন কি নুতন ফ্যাশনের জন্য উন্মুখ হইয়। চাহিয়াছিল,-_-মনের কথ 
গোপন নাই-বা করিলাম, সেখান হইতে যে এমন কথাগুলি বাহির হইবে, 
তাহার জন্মে ঠিক প্রস্তুত ছিলাম না; বৃদ্ধ ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের গুরুগন্ভীর 
উপদেশে নব্যবঙ্গ কর্ণপাত করা উচিত মনে করে নাই ; মনীষী রবীন্দ্রনাথ 
যে মঙ্গলশঙ্থ মুহুমুহুঃ ধ্বনিত করিয়া পথত্রান্ত সকলকে আপন ঘরের লক্ষ্মী 
মন্দিরের কল্যাণপীঠের অভিমুখে প্রত্যাবর্তনের জন্য আহ্বান করিয়াছেন, 
অধিক দিনের কথা নহে, সে শঙ্ঘঘোষও তখন পর্যস্ত শুনা যায় 
নাই, কাজেই বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে, বাঙ্গালীর গৃহস্থালীতে, সামাজিক 
প্রথায় ও দৈনিক ক্রিয়াকর্মে যাহা সত্য আছে,_যাহা শিব আছে,_- 
তাহ! সহসা সম্মখে আনিয়া বলেন্দ্রনাথ অন্ধকে দৃ্টিদানের ব্যবস্থা 
করিয়। গিয়াছেন । 

বলেন্দ্রের সাহিত্যিক জীবনের বিশিষ্$তা ছিলঃ সেই বিশিষটতার 
গঠনকর্মে, তাহার পিতৃব্যের কতটুকু কৃতিত্ব ছিল, আমরা বাহির হইতে ঠিক 
তাঁহা বলিতে পারি না। তবে রবিরশ্মির প্রভাব হইতে আপনাকে আচ্ছন্ন 
রাখা তাহার পক্ষে অসাধ্য ছিল । অথব1 বাংলার সাহিত্যজগতের বন্ু গ্রহ, 
উপগ্রভ ও বনুতর উন্কাপিগ্ড যাহার নিকট হইতে স্থায়ী বা ক্ষণিক প্রভা 
সংগ্রহ করিয়! দীপ্তি লাভ করিতেছে; বলেন্দ্রের মত অনুগামী ও অনুচরে 
তাহার জ্যোতির আংশিক প্রতিফলনে ক্ষন হইবার হেতু নাই। বরং এত 
সন্নিধানে অবস্থান করিয়াও তিনি যে তাহার নিজস্ব প্রতিভা প্রচুর পরিমাণে 
দেখাইতে পারিয়াছিলেন, ইহাতেই তাহার সামর্থ্যের বিশিষ্টতা। ৷ গদ্য 
অপেক্ষা পদ্য রচনায় তাহার এই নিজস্ব শক্তির স্পঙ্টতর পরিচয় মিলে । 
সাহার রচিত কবিতাগুলির মৃল্য তাহার গদ্য রচনার সমান না হইতে পারে ; 
কিন্ত ইহাতে তাহার নৈসগ্সিক শক্তির ও স্বাতস্ত্র্ের অধিক ক্ফরত্তি আছে। 
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অন্ততঃ আধুনিক বঙ্গের অধিকাংশ কবির মত তিনি রবি-প্রতিভায় অভিভূত 
হন নাই। প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যের প্রতি ভীহার যে অনুরাগ ছিল, সেই 
সাহিত্যের প্রভাবে তিনি আসিয়াছিলেন। কিন্ত তাহাকে আত্মসাৎ করিয়া 
তিনি আপনার স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন রাখিয়াছিলেন । 

বলেজ্রনাথের জীবনের স্বল্পকাহিনী লিপিবদ্ধ করা আমার কাজ নহে। 
তাহাকে অন্তরঙ্গভাবে চিনিবার স্ববিধা বা অবকাশ আমার ঘটে নাই। 
কয়টা দিনের জন্য আমি তাহার সম্পর্কে আসিয়াছিলাম । তাহাকে মিতভাষী 
ও মিষ্টউভাষী দেখিলাম । তাহার রচনায় যে কোমল, স্বিগ্ধ, প্রশান্ত গ্রী ছিল, 
তাহার মুখেঃ চোখে ও কথাবার্তায় তাহ! আরও স্পট দেখা যাইত । এখানে 
যেন তাহা সমস্ত তারল্য ও চাঞ্চল্য ত্যাগ করিয়া আরও ঘনাইয়া আসিয়াছিল, 
বালকের মুতির ভিতর প্রৌটের গাস্তীর্য দেখিতে পাইতাম ; তাহার পরিমিত 
স্পল্লাক্ষরবদ্ধ উক্তি প্রত্যুক্তির ভিতর যেমন একটা নিল্লিপ্ততার ভাঁব 
দেখিলাম । তিনি যেন পর্যবেক্ষক মাত্র; সংসারের চক্রে ক্তাহাকে যেন 
কেহ বীধিয়! দিয়াছে; কিন্তু তিনি তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন 
মাত্র; উহাতে আগ্রহের সহিত যোগ দিতেছেন না! উহার উন্মত্ত 
কোলাহলে যোগ দিতে তিনি যেন অক্ষম । সংসারের বিচিত্র সৌন্দ্যকলার 
উপভোগের জন্য হয়ত তিনি উপস্থিত আছেন, কিস্তু সেই সৌন্দর্যকে দৃঢ় 
স্পর্শে আকৃড়াইয়! ধরিবার তাহার ইচ্ছ! নাই । 

তাহার গদ্য রচনায় তিনি নিজের উপর যতটা কর্তৃত্ব ব্রাখিয়াছিলেন, 
কবিতাগুলিতে তাঁহার কিছু অভাব দেখ! যাঁয়। ইহাতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
দিকে, বিশেষতঃ মানসিক সৌন্দর্যের দিকে একটা ভাবপ্রবণ আকাঙ্ষা দেখা 
যায়। উহাকে সৌন্দর্য উপভোগের আকাঙ্ষ। মাত্র বলিব, তৃষ্তা বা লালসা 
বলিব নাঁ। কিন্তু তাহার যেন তৃপ্তির পর্যবসান হইতেছে না। সেই তৃপ্তির 
আকাক্ষাই যেন থাকিয়া গেল; যেন মধ্যপথ হইতে সহসা কোন অদৃশ্য 
হস্ত আসিয়া তাহাকে নিঃশবে সরাইয়া লইয়া গেল। 


€চরিতকথা ) 


স্বীয় বলেন্দ্রনাথ ঠীকুর 
প্রিয়নাথ সেন 


বলেন্দ্রনাথের ম্ৃত্যুসংবাদে বঙ্গসাহিত্যান্রাগী মাত্রেই শোকসন্তপ্ত 
হইয়াছেন। প্রথম হইতেই তাহার অপূর্ব রচনাশক্তি বঙ্গীয় পাঠককে 
মুগ্ধ করিয়াছে । কি গদ্যেকি পদ্যে তাহার একটি অভিনব সুন্দর মৌলকতা' 
দৃষ্ট হয়। তাহার প্রথম গণদ্যপ্রবন্ধেতাহার প্রথম কবিতা পুস্তকে 
বিকাশোম্মখ প্রতিভার নবীন উন্মেষ পরিণত ভাষা! ও ছন্দে প্রকাশিত। 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় কিশোর প্রতিভা প্রায়ই পূর্বতন আচার্যদিগের 
পদানুসরণ করে। আমরা তাহার তরুণ কণ্ঠস্বরে পরিচিত পুরাতন 
স্বরভঙ্গী শুনিতে পাই--ভাঁষ! গঠনে পরিচিত শব্ববিন্যাসপদ্ধতি দেখিতে 
পাই--এবং ছন্দরচনায় পূর্বতন কবিদিগের শিল্পচাতুর্য অনুভব করি। 
বলেন্দ্রনাথের ইহা কম প্রশংসার কথ] নয় যে, প্রথম হইতেই তাহার 
বচন প্রণালী তাহার নিজের এবং তাহার অসাধারণ ক্ষমতার ইহা 
অপেক্ষা আর স্পষ্ট নিদর্শন কি থাকিতে পারে যে যখন সমস্ত বঙ্গদেশ 
রবীন্দ্রনাথের বীণাবঙ্কীরে কম্পিত উচ্ছলিত-_যখন যে কোন আধুনিক 
কবিতা পড়িবে তাহারই ভিতর অল্প বা অধিক পরিমাণে রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দ, ভাব, ভাষা বা ভঙ্গীর প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে, বলেন্দ্রনাথ 
তাহার ঘরের--ক্াহার সেই শিক্ষাগ্ুরুর প্রভাব হইতে আপনার 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। আমি এমন বলিতেছি না যে 
বলেন্দ্রনাথের গদ্যে বা পদ্যে রবীন্দ্রনাথের কোন প্রভাবই লক্ষিত হয় না। 
পরবর্তী লেখককে লব্বপ্রতিষ্ঠ পূর্বতন সম্পন্ন লেখকের নিকট কিছু না 
কিছু পরিমাণে খণগ্রস্ত হইতেই হইবে । তবে যাহার মুলধন আছে, 
প্রকৃতির হাত হইতে যিনি কোনরূপ বিশেষত্ব পাইয়়াছেন, বিলম্বে 
অবিলম্বে তাহার প্রতিভাগোৌরব স্বাধীন আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ 
পাইবে । বলেন্দ্রনাথের সেই বিশেষত্ব ছিল। ফল কথা, তিনি 
জন্মকবি-আজন্ম রচনারসিক । গদ্যে এবং পদ্যে উভয়েই তাহার নিজতব 
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ছিল--এবং উভয়েই তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু গদ্যে 
তিনি যেরূপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন পদ্যে আজও তাহ! 
পারেন নাই। ইহার অর্থ এই নয় যে তাহার ছন্দোময়ী রচনা অপরিণত 
অসম্পূর্ণ । আমার বক্তব্য এই যে গদ্যের সকল পর্দাই তাহার ক্ষমতার 
অধীন ছিল--গদ্যের এমন কোন রহ্ঙ্য বা ভঙ্গী নাই যাহা তাহার 
লেখনীর আয়ত্ত ছিল না। কিন্তু ত্রাহার পদ্য সম্বন্ধে আমর! ঠিক 
এ কথ। বলিতে পারি না। তাহার পদ্য-সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইলেও 
আমাদের মনে হয় কবির অন্তল্গান ক্ষমতা এখনও বিকাশ পায় নাই 
এবং কালে এই সৌন্দর্য পরিসরে আরও বিস্তৃত হইবে- ইহার গভীরতা 
আরও বাঁড়িবে-এবং ইহার বঝঙ্কার ও উন্মাদনা আরও বৈচিত্র্য লাভ 
করিবে । গদ্য এবং পদ্যের মৌলিক বিভিন্নতা কিন্ত এইরূপ ভাবিবার 
অপর কারণ । গদ্যের শক্তি ও উতকর্ষের সীমা আছে-.পদ্যের নাই। 
গদ্যে মানব-হৃদয়ের সমন্ত উচ্চতার 'নাগাল+ পায় না__গভীরতার 'থৈ, পায় 
না সৌন্দর্যের সমস্ত উচ্ছ্বাস, ললিত-তরঙ্গ ধরিতে পারে না-_-জীবনের 
অসীম বিস্তৃতি ব্যাপিতে পারে না। কিন্ত মিল ও ছন্দে বঙ্কার, 
উচ্ছ্বাস ও উন্মাদনায়_কমনীয়তায় ও নমনীয়তায় পদ্য জীবনের সমস্ত 
অনির্দেশ পরিধি তাহার আলোকময়ী গতির চারু বিকম্পনে উজ্জ্বল ও 
উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলে । একজন প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি ও প্রথম শ্রেণীর 
গদ্য লেখক সত্যই বলিয়াছেন যে পদ্যের পক্ষ ও চরণ দ্ুই আছে-_- 
কিন্তু গদ্যের পক্ষ নাই কেবলমাত্র চরণ আছে । বলেন্দ্রনাথের গদ্যপাঠে 
আমরা পরিতৃপ্ত হই । পদ্যপাঁঠে আনন্দলাভ করিলেও, আরও উচ্চতর 
রচনার আকাঙজ্ষা আমাদের হৃদয়ে জাগিয়। উঠে । 

“ভারতী”তে কয়েকটি প্রবন্ধ ছাড়া গদ্যে বলেন্দ্রনাথ একখানি 
পুস্তক “চিত্র ও কাব্য" এবং পণ্যে “মাধবিকা” এবং “শ্রাবণী', নামে 
দুইখানি পুস্তক রাখিয়া গিয়াছেন। 

*চিত্র ও কাব্য” সাহিত্য ও ললিতকলা-বিষয়িনী সমালোচনা । এই 
সকল প্রবন্ধে তরুণ লেখকের রস-গ্রাহিতা শক্তি দেখিলে আশ্চর্য হইতে 
হয়--ততোধিক আশ্্য হইতে হয় ভাবোচ্ছল ভাষার কলাকুশল 
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যম দেখিলে । লেখার ভিতর বুদ্ধির কোন প্যাচ নাই পাণ্ডিত্য 
প্রকাশের কোন প্রয়াস নাই--চকৃচকে কথা বা! কল্পন। লইয়া! খেল 
নাই। কেবল কাব্য ও কল! সৌন্দর্যে মুগ্ধ তন্ময় হদয়ের বিভোরতা৷ 
আছে। এই গ্রন্থে কালিদাস, ভবভৃতি ও জয়দেব প্রভৃতি কবির কাব্য 
সমালোচনায় তাহাদিগের প্রতিভার স্বরূপ অতি মুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী- 
ভাবে নির্ণীত হইয়াছে । কাব্যোপভোগ-জনিত আনন্দের সহিত 
অশ্বত-মিশ্রণে প্রোজ্কল ও প্রস্ফুটিত অতি সহজ সরল মুক্তিসকল হৃদয়কে 
মধুর আকর্ষণে সত্য ও সৌন্দর্যের কণকমন্দিরে উপনীত করে। 
গ্রন্থের ভিতর কোথাও দেখিলাম না, মিথ) বাকৃচাতুরীর জালে চির 
প্রতিষ্ঠিত সত্যসকলের মর্যাদা লোপ করিয়া তাহাদের স্থানে উৎকট 
অভিনব মত স্থাপনের চেঞ্টা-এবং রস ও সৌন্দর্য উপভোগের 
প্রধান অন্তরায় কাব্যকলার তত্বোগ্তাবন-রূপ হালের আমদানি রোগ 
এ সুস্থ লেখকের লেখায় স্থান পায় নাই! 

জয়দেব সম্বন্ধে প্রবন্ধট কাব্য-সমালোচনার আদর্শ । রসগ্রাহী 
লেখক জয়দেবের দোষ ও গুণের মমস্তান দেখ।ইয়া দিয়াছেন । 
“গীতগোবিন্দ” যে প্রকৃত গীত--তাহার ভাব-দরিদ্র, বিরল-চিত্র পদাবলী 
কাব্যাংশে তেমন উপাদেয় না হইলেও তাহাদের কোমল-কান্ত 
শব্দবিন্যাস এবং বিচিত্র বঙ্কার যে গানের সবথা উপযুক্ত ইহ1 দেখাইয়! 
সন্দিহান পাঠককে জয়দেবের গানের প্রকৃত গৌরব এবং অসাধারণ 
উৎকর্ষ বুঝাইয়!ছেন, এবং অপর দিকে দেখাইয়াছেন বিলাসকলা বর্ণনপট্ু 
কবির গীতের কোথাও প্রেমের অসীম স্বরূপ প্রতিভাত হয় নাই-- 
কবিসুলভ স্বাভ(বিক আত্মবিস্থৃতি তাহার কাঁব্যকে উজ্জ্বল পবিত্র করে নাই। 

প্রবন্ধান্তরে এরূপেই সুন্দর মুক্তি ও ভাষায় লেখক রুঝাইয়াছেন 
কালিদাসের চিত্রাঙ্কণী প্রতিভা প্রকৃতির মহাঁন্‌ ও বিরাট রূপবর্ণনে 
কেন অকৃতকার্ষ, এবং ভবভতিই বা কেন একটি “মেঘমন্দ্র সমাসে”_- 
নিবিড় শব্যোজনায় তাহাতে সিদ্ধহন্ত ৷ 

“চিত্র ও কাব্যে আর একটি নুতন বিষয়ের অবতারণা আছে-__ 
ললিত-কলার আলোচনা। ভারতবর্ষ হইতে অনেক দিনই ভাস্কর্য ও 
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চিত্র বিদ্যার তিরোধান হইয়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অমোঘ 
নিয়মবলে এ সকল বিষয়ে আমাদের রসাস্বাদনশক্তিও লোপ পাইয়াছে। 
আজকাল আবার রবিবমা, ন্দাত্রে প্রভৃতির শিল্প চাতুর্ষে এই দীন 
দেশের পূর্ব গৌরব জাগ্রত হইবার সূচনা দেখিতেছি। এই পুস্তকে 
এবং অন্যত্র বলেন্দ্রনাথ তাহার স্বাভাবিক গুণগ্রাহিতাবলে তাহাদের 
নবীন প্রতিভার যথোচিত আদর করিয়াছেন । 

ভারতী'তে প্রকাশিত বলেন্দ্রনাথের যে সকল গদ্যপ্রবন্ধ এখনও 
পুস্তকাকারে বাহির হয় নাই ভাব-গৌরব ও রচনা-সৌন্দ্যে তাহার 
বাংল সাহিতো অতুলনীয়! যে গদ্য সকল কথা কহিতে জানে-__ 
সকল ভাব প্রকাশ করিতে পারে । তাহার অভিধান যেমন বিস্তৃত, 
তাহার ছন্দও তেমনই সুমধুর । শব্ধচয়নে বলেন্দ্রনাথের অন্ভুত 
ক্ষমতা এক একটি কথা এক একটি চিত্র- এমন পূর্ণপ্রাণ পৃর্ণ-অবয়ব 
কথ। বাংল! গদ্যে কোথাও দেখি নাই। এই বিস্তৃত অভিধান 
ভাষার অপূর্ব বৈচিত্র সম্পাদন করিয়াছে-সে ভাষা কোথাও 
নিতান্ত সহজ সরল, ভদ্র গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্গনের ন্যায় অলঙ্কীরশূন্য-_ 
কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছম্ন--কোথাও প্রচ্ছন্ন সরসীর ন্যায় স্বচ্ছ স্সিপ্ধ- 
কোথাও বৃক্ষবাটিকার ন্যায় বিবিধ ফলপুষ্পীভরণে বিচিত্র--এবং 
কোথাও নক্ষত্র-নিবিড় অনস্ত নৈশ গগনের ন্যায় সমুজ্ল। “বসুমতী”র 
লেখক যে বলিয়াছেন, “বলেন্ত্র সুলেখক,_সুলেখকই নয়, অমন 
গদ্য লেখা বুঝি আর পড়ি নাই; তেমন শব্দলালিত্য, ভাবমাধুধ, 
অলঙ্কারের সামঞ্জস্য অনেক সময়ে খুল্লতাত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও 
দেখাইতে পরিয়াছেন কি না সন্দেহ”, ইহ] নিতান্ত অত্যুক্তি নয়। 

বলেন্দ্রনাথের পদ্/গ্রস্থ দ্বইখানির একটি বিচিত্র আকর্ষণ-_অপূর্ব 
সন্মোহনী আঁছে। 

ইহাদের মধ্যে যে কবিতার্টিই পড়িবে তাহারই ভিতর শুনিতে 
পাইবে এক নুতন কণ্ঠ নুতন স্ুর। এরূপ কষ্্বর পূর্বে শ্রন্ত 
হয় নাই। গদ্যে বলেক্দ্রনাথের সমীচীন প্রাধান্য ও বিশেষত্ব থাকিলেও 
তাহার মৌলিকতা৷ পদ্যে--কবিতায়। এই সিদ্ধহস্ত গদ্য লেখক, মুলে 
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কবি। পূর্বে যে বলিয়াছি, বলেন্দ্রনাথের এক একটি কথা এক এক 
খাঁনি চিত্র, তাহার অর্থই এই । গদ্যরচনায় রবীন্দ্রনাথ স্বল্প ব। অধিক 
পরিমাণে তাহার কলম দোরন্ত করিয়া দিতে পারেন, তাহার 
স্বাভাবিক শক্তির উদ্বোধনে সাহায্য করিতে পারেন, কিন্ত পদ্যে 
এক! প্রকৃতি নিজেই তাহার শিক্ষক । এই সকল “কবিতার বিষয় 
নিতান্ত সন্কীর্প, কিন্তু ইহাদের কবিত্ব ও কল্পনা নিতান্ত অন্তরের । 
গোলাপ বা পদ্মের সৌন্দ্গৌরব ইহাদের নাই, কিন্তু বকুল 
বা কামিনীর মৃদ্সৌরভ আছে। যাহাঁদের এই সকল কবিতা ভাল 
লাগিবে, তাহাঁদের বড়ই ভাল লাগিবে। ইহাদের ম্বত্বষদিরার ঘোর 
সহসা ছাড়ে না। 

এই দ্বই পুস্তকে বসন্ত ও বর্ধার বিভিন্ন শোভা ও বিচিত্র প্রভাবের মধ্যে 
কবির অন্তরের প্রেম আর অস্তরতমা সুন্দরী “দিশে দিশে গন্ধেঃ” মুঞ্জরিত। 
বিরহে--মিলনে, অন্তরে-__বাহিরে, শয়নগৃহে--নদীবক্ষে, প্রেমের সেই নিত্য 
নব বসন্তোংসব--আর হৃদয়ের সেই বর্ধা--ঘন-_নিবিড় অনুরাগ । কিন্তু এ 
সুন্দরীর অবস্থান কোথায় ইহার নাম কিঃ হৃদয়ের অন্তঃপ্ররে- 
কল্পনার দোলায় বাস এবং নাম মানসী! এক কথায় কবি তাহার 
হৃদয়বাসিনীকে সকল সুন্দরীর সৌন্দ্যে-সকল বিলাস কলার শোভায় 
মণ্ডিত করিয়াছেন-_ 

“একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের স্মৃতি” 

কালিদাসের “খতুসংহারে”র সহিত ““মাধবিকা” ও “শ্রাবণীর” কথঞ্চিং 
সাদৃশ্য আছে-কিস্ত “খতুসংহারে” বৈচিত্র্যের বড়ই অভাব। তাহার 
অনেক কবিতার ভিতরই একই ভাঁব--একই বিষয়, কেবল ভাষা বিভিন্ন । 
কিন্ত এই দ্রই পুস্তকের প্রত্যেক কবিতারই প্রাধান্য আছে। তাহা ছাড়া 
“খিতুসংহার” বাহাশোভা বর্ণনেই পরিপূর্ণ । এই ছুই পুস্তকের কবিতা, পূর্বেই 
বলিয়াছি, নিতান্ত অন্তরের । ইহাদের ভিতর একটি প্রেমমুগ্ধ হৃদয় জাগ্রত । 

ইহাদের ভাষ! ও ছন্দ সুন্দর ও পরিপাটী। প্রথম কবিতা পুস্তকে এমন 
পাকা হাত প্রায়ই দেখা যায় না। স্বচ্ছ সরল ভাষার অন্তরে কল্পনার 
সব্পরেণু চিক চিক করিতেছে 


১১ 
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আছে, যথা-_সীতার মত সতী হবে, দশরথের মত শ্বশুর হবে, কৌশল্যার 
মত শ্বাশুড়ী হবে, রামের মত পতি হবে, লক্ষণের মত দেওর হবে, কৃত্তীর মত 
পৃত্রবতী হবে, ছুর্গার মত সৌভাগ্যবতী হবে, দ্রৌপদীর মত রীধুনী হবে, গঙ্গার 
মত শীতল হবে, পৃশিবীর মত ধর হবে। এই সব গুণই যদি প্রত্যেক 
মানুষের মধ্যে বর্তমান থাকিত তবে সুখের সীমাই খাকিত না।, কিন্তু সে যদি 
কিছু পরিমাণেও এগুলি পাইয়। থাকে তবে তাহাও তাহার পক্ষে কম গোরবের 
কথা নহে । আমার ভাগো দু'একটি ছাঁড়1 সব ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছিল । ধনে, 
মানে, যশে, এশ্বর্ষে, চরিত্রে, রূপে, গুণে সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠতম বংশের মধ্যে 
আমি আসিয়া পড়িয়ীছিলাম । কুম্তীর মত বনু প্রত্রের জননী হই নাই বটে 
কিন্তু যে পুত্রকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম তাহা শত প্রত্রের অপেক্ষাও কিছু 
কম বলিয়া মনে করি নাই। এশুধু জননীর নিকট প্রত্রের প্রশংসা নহে, 
পরিবারের সকলে এবং বাহিরের লোকেরা যাহারা তাহার সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলেন তাহারা বুঝিতে পারিবেন কোন্‌ পুত্রের জননী হইবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটিয়াছিল। পাঞ্জাবের অধিবাসীরা, ধাঁহারা তাহাকে গ্রাণের মত 
ভালবাসিয়াছিলেন ডাহারা বলিতে পারেন যে অল্পদিনের মধ্যে কি বস্তুকে 
তাহার? হারাইয়াছিলেন । 

অল্পদিনের জন্য তাহাকে পাইয়াছিলাম, কিন্ত তারই ভিতর তাহার 
ভালবাসার গুণে সে সকলকে আপনার করিয়া! চলিয়। গিয়াছে । সমস্ত সুখ 
ঈশ্বর আমাকে দিয়াছিলেন, কিন্ত আবার তিনিই ধীরে ধীরে সবই কাড়িয়। 
লইয়াছেন। সুখ দ্বঃখের ভিতরই মানুষের জন্ম এবং স্বত্যুর লীলাখেলা 
চলিতেছে, আমার এই লেখার ভিতর সুখ হইতে দুঃখের অংশ বেশী । 
ধীহারা আমার মতই ভাগ্যের সহিত জড়িত তাহারাই আমার এই ক্ষুদ্র লেখার 
ভিতর তাহাদের অবস্থাকে মিলাইয়। আমার সুখদৃঃখের ভাগী হইয়া তৃপ্তবোধ 
করিবেন । জীবনের শেষপ্রান্তে আসিয়া! পৌছিয়াছি, ধিনি এতবড় দ্বঃখ 
ক্টকে সম্ভ করিবার শক্তি আমার ভিতরে দিয়াছিলেন তাহারই চরণে আশ্রয় 
পাইবার জন্য অপেক্ষায় আছি, জানি না কবে তিনি আমার শেষ আশা পুর্ণ 
করিবেন। এই লেখার মধ্য দিয়! যদি কাহারও মনে একটুকুও শান্তি বা 
সান্ত্বনা আনিয়া দেয় তবেই এই লেখা সার্থক। 
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হুগলী জেলার অন্তর্গত বীাশবেড়িয়! গ্রামে প্রাণকৃষ চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত্র আমার পিতা ছিলেন। পিতার! দ্বই ভাই হরদেব ও কালিপদ। 
আমার পিতার নাম হরদেব চট্টোপাধ্যায় ও মাতার নাম বামাসুন্দরী । 
আমার পিতা প্রথমে সনাতন ধর্ম প্রচার করেন। তাহার এই 
ধর্মানুরাগ থাকার দরুণ আমার শ্বশুর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত 
পিতার বন্ধৃত হইয়াছিল। আমার পিতাকে তিনি খুবই ভালবাসিতেন। 
আমার পিতামহের শ্রাদ্ধের পূর্বে শ্বশুর একবার বাশবেড়িয়াতে বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন, সেখানে যাইয়া তাহার কর্মচারী কিশোরী চট্টেপোধ্যায়, 
কৈলাস মুখোপাধ্যায় ও দেওয়ান চন্দ্রনাথ রায়ের নিকট পিতার 
অবস্থার কথা শুনিলেন, তারপর পিতাকে ডাকাইয়া তাহার বেশ 
পরিবর্তনের চিহ্ন দেখিয়] নাঁনাঁজপ সং বাক্যদ্বার! তাহাকে সাস্ুনা দিয়! 
বাড়ি ফিরিয়া আসেন। বাড়ি আমিয়া পিতামহের যাহাতে শ্রাদ্ধাদি 
কাধ সফল, ভালরূপে সম্পন্ন হয় তাহারই জন্য পিতার নিকট অর্থ পাঠাইয় 
দিলেন, পিতা সেই অর্থের সাহায্যে তাহার পিতার শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন করেন। 
পিতার সহিত তীহার এতদূর সৌহদ্য জন্মাইয়াছিল যে, দুইজনের মধ্যে 
স্থির ছিল যে, ধাঁহার আগে ম্বত্যু হইবে, তাহার বিধিমত সংকাঁর যিনি 
জীবিত থাকিবেন তিনিই করিবেন । পিতার স্বত্যু পূবেই হওয়াতে, আমার 
শ্বশুর স্বয়ং উপস্থিত থাকিয় চন্দনকাষ্ঠে তাহার চিতাশয্য। প্রস্তুত করিয়। 
সুচারুরূপে সংকারকার্য সম্পন্ন করেন। ইহাদের দুইজনের পরস্পরের মধ্যে 
এত ভালবাস! থাকার জন্য তাহার ইচ্ছ! ছিল এই ঠাকুর পরিবারের সহিত 
বিবাহ দ্বারা আরও নিকটতর সম্বন্ধ স্থাপন করা। তাহার ইচ্ছা পুর্ণ 
হইয়াছিল । পিতা দয়াবাঁন ও ধামিক প্ররুষ ছিলেন, গ্রামের গরীব ছংখীদের 
বিপদে-আপদে নিজের শরীর ও অর্থ দ্বারা নানারূপে তাহাদিগকে 
সাহায্য করিতেন । ইহা ছাড়া গ্রামে গ্রামে দাতব্য চিকিংসাঁও তিনি 
করিতেন। 

আমার পিতা তিনবার বিবাহ করেন। তিনি কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন । 
প্রথম স্ত্রীর দ্বই কনা, দ্বিতীয়ার সম্তানাদি হয় নাই । শেষে আমার মাকে 
বিবাহ করেন। মায়ের আট কন্যা এবং তিন পুত্র হয়। আমি ভাই বোনদের 
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মধ্যে সর্বকনিষ্ঠা। বোনেদের নাম ছিল সারদ।, সুখদা, জ্ঞানদ।, নিস্তারিণী, 
লক্ষী, নৃপময়ী ও প্রফুল্লময়ী । ভাই তিনটির নাম তারাপ্রসন্ন, শ্যামাপ্রসন্ন, 
দর্গাপ্রসন্ন । আমার সংবোন ছুটির নাম অন্নদা1! ও সৌদামিনী। সর্বপ্রথম 
মায়ের যে কন্য।? হইয়াছিল সে খুবই অল্পদিনের ভিতর মারা যায়, সেইজন্য 
তাহার নাম রাখা হয় নাই । 

জ্ঞানদাকে আমার মনে পড়ে না, কারণ সেও পচ বংসর বয়সের সময় 
বসন্ত রোগে মারা যায়। অন্নদা ও সৌদামিনী দ্বইজনেই বেথুন দ্ধুলে 
পড়িয়াছিলেন । 

পিতার প্রথম পক্ষের স্ত্রী যিনি ছিলেন, তার স্বভাব বড়ই কর্কশ ও ব্যবহার 
অত্যন্ত খারাপ ছিল। আমার ঠাকুরমা তাহার নানারকম দ্রব্যবহারে 
অত্যন্ত জ্বালাতন হইয়া আমার পিতার পুনরায় বিবাহ দেন। এই বৌ-এর 
কোন সন্তানাদি হয় নাই। ইনি বাপমায়ের খুবই আদরের একমাত্র কন্যা] 
ছিলেন বলিয়া, তার বাপ-ম। তাহাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইতেন না, শুনিতে 
পাই সেই সব নানা! কারণে পিতা আমার মাকে বিবাহ করেন, এবং 
ঠাকুরমাও এই বিবাহ দিতে বাধ্য হন । আমার মেজমার (পিতার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী) স্বভাব বড়মার মতন রুলক্ষমম ছিল না। তিনি পতিত্রতা সরল 
প্রকৃতির স্ত্রীলোক ছিলেন । আমার ম1! মাকুরদ। গ্রামে বাসাগা নিবাসী 
গোরাষাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথ্ঠা। মায়ের যখন তিনট সন্তান হয় তখন 
বড়মার দৌরাম্ম্যে পিতামাতা সকলে বাশবেড়ে ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিয়! 
বাস করিতে থাকেন। প্রথমে কলিকাতায় আসিয়া আমার পিতা 
শশখারিটো লা; নেরুতলায় কিছুকাল বাড়ি ভাড়া করিয়া থাকেন। তারপর 
বৌবাজারে একটি বাড়ি ভাড়া করিয়া সেখানে কিছুদিন ছিলেন, সেই 
বাড়িতেই আমার জন্ম হয়। মায়ের কাছে শুনিয়াছি, যখন সিপাহী বিদ্রোহ 
হয় সেই সময় আমি সৃতিকা গৃহে । আমার বয়স যখন পাঁচ ছয় বংসর 
তখন আমার দ্বই বেন নিস্তারিণী ও লক্ষ্মীর পনেরে। দিনের মধ্যে মৃত্যু হয় । 
আমর সে সময়ে শিয়ালদহে একটা বাড়িতে বাস করি। নিস্তারিণীর 
শিমলাপাড়ায় বিবাহ হইয়াছিল শ্বশুরবাড়ীর নানারকম যন্ত্রণা ভোগ করায় 
তাহার শরীর মন ক্রমশঃ খারাপ হইতে থাকে, তাহা! হইতে কঠিন রোগের 


দ৯৬ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


সৃত্রপাত, তারপরই তাহার স্বত্যু ঘটে । লক্ষ্মী বড় অভিমানিনী মেয়ে ছিল, 
সে কাহারও কর্কশ কথা সহ্য করিতে পারিত না, একদিন আমার ভাইয়ের 
কাছে কোন কারণে মার খাইয়াছিল এবং তারপর হইতে তাহার প্রায়ই জ্বর 
হইতে থাকে, সেই জ্বরই তাহার ম্বত্যুর একরকম কারণ হয় । 

দুজনেই খুব অল্প বয়সে মারা যায়, নিস্তারিণী তের বছরে ও লক্ষ্মী 
দশ বছরে । তাহাদের দ্জনের মৃত্যুর পর আমার পিতা সাতরাগাছিতে 
একটি বাড়ি কিনিয়! বরাবরের জন্য সেখানে বাঁস করিতে থাকেন । আমার 
বয়স যখন দশ বৎসর সেই সময় আমার দিদি নৃপময়ী দেবীর সহিত মহন্বি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃতীয় পৃত্র হেমেক্দ্রনাথের বিবাহ হয়। ইহার 
পূর্বে সারদাসুন্দরী ও স্বখদার বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। সারদাসুন্দরীর 
উত্তরপ|ড়ায় যদ্রনাথ বন্দে |পাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হইয়াছিল । 

নৃপময়ীর বিবাহের সময় আমাদের দিকে মহাগগুগোল উপস্থিত হয় । 
আমাদের জ্ঞাতি কুট্রুন্বেরা মকলেই মনে করিলেন এই বিবাহ হইলে তাহাদের 
জাত নষ্ট হইবে, সেই আক্রে।শে একশত লাঠিয়াল ঠিক করিয়া রাখিলেন, 
যে যেমনি বর সভায় আসিবে তাহাঃকে লাঠির ঘায়ে শেষ করিয়া কনেকে 
তুলিয়া লইয়। য।ইবেন। এই খবর পাইবামাত্র আম।র ভাই ছুর্গাপ্রসন্ন, 
প্লিশের সাহায্য লইয়া! যাহাতে বিবাহে কোনওক্নপ বাধাবিদ্ব না ঘটে 
তাহার জন্য সার্জেন কনষ্টেবল প্ললিশের পাহারা বসাইয়া রাখিলেন। 
ভাগ্যক্রমে কোন বিপদ ঘটে নাই। বর যখন বিবাহের আসরে আমিয়। 
বসিলেন তখন মনে হইতেছিল সত্য সত্যই যেন মহাদেব ধরাতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । যেমন রূপ, অ।বার তেমনি সাজের বাহার! বর দেখিয়া 
পাড়ার লোকেরা স্তম্ভিত হইয়। গেল, চারিদিক হইতে লোকেরা বর দেখিবার 
জন্য উ“কিঝুকি মারিতে ল।গিল। সেযে তাহাকে কি সুন্দর দেখ[ইয়ছিল 
তাহা আজও ভুলিতে পারি নাই। অগ্রহায়ণ মাসে গোধূলি লগ্নে বিবাহ 
হইয়।ছিল। দিদির বিবাহের পর আমি প্রায়ই মায়ের সঙ্গে জোড়াস।কো!র 
বাড়ি আসা যাওয়া! করিত।ম, সেই সময় আমাকে দেখিয়া! আমার ননদ 
সবর্ণকুমারী ও শরৎকুমারীর পছন্দ হওয়াতে আমার স্বামীকে বিবাহ করিবার 
জন্য বারবার অনুরোধ করিতে থাকেন। আমার স্বামী সেই কথায় 
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তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন যেঃ তিনি কলাঁবৌকে বিবাহ করিবেন । এই 
কথা শুনিয় তীহাদের মধ্যে খুব একটা হাঁসাহাসির রোল পড়িয়া যাঁয়। 
আমি আফ্িতেই আমাকে তাহারা দ্বজনে মিলিয়] সাঁজাইয়া আমার স্বামীকে 
দেখাইবার জন্য বাহিরের বারাগায় লইয়! যাইবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু আমি পাড়াগেঁয়ে মেয়ে, তখন লজ্জাই বেশী ছিল 
কাজেই আমি কিছুতেই বাহিরে তার সামনে যাইতে রাজী হইলাম না, 
বাড়ির ভিতর চলিয়! আমিলাম। সেই বছর ফাস্ভনমাসের ৮ই তারিখে 
আমার বিবাহ হয়। দিদির বিবাহের দুই বংসর পরেই ওই বাড়িতেই 
মহত্বির চতুর্থ পুত্র বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংগে বিবাহ হইয়াছিল, তখন আমার 
বয়স বার-বছর ছয়মাস মাত্র। আশ্বিনের ঝড়ের বছরেই আমার বিবাহ 
হয়, আমার বিবাহে কিছু গোলমাল হয় নাই, তবুও পাছে হয় বলিয়! প্ললিশের 
কিছু বন্দোবস্ত রাখ! হইয়াছিল । 

বিবাহের পরদিন আমার দেওর জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর, সরকারকে 
সংগে করিয়া গয়নার বাক্স সংগে লইয়া আমাকে সেই সকল পরাইয়' 
আনিবার জন্ব আমাদের বাঁড়িতে গিয়াছিলেন। আমাকে সেই সব 
গহনা কাপড় পরাইয়1, মা আমার দ্র্গাপ্রতিমার স্তব করিয়া! আঁমাঁকে 
পান্কীতে তুলিয়া দিয়! পা মুছাইয়া দিলেন। মা বাপকে ছাড়িয়! 
আমিবার সময় খুবই কষ্ট হইল, সারারান্তা তাহাদের জন্য মন কেমন 
করিতে লাগিল, কাদিতে লাগিলাম। তখন এ রকম পাক্ষী ছিল না। 
পান্কীর ধরণের ছোট একরকম বসবার ছিল। তাঁর উপর নানারকম 
কাজ করা কাপড় দিয় ঢাকা থাকিত, তাকে তখনকার দিনে তাঞ্জাম 
বলিত। সেই তাঞ্জামসৃদ্ধ আমাকে জাহাজে উঠাঁন হইল, আমি তাহার 
মধ্য বসিয়া রহিলাম। আমার স্বামী চার ঘোড়ার গাড়িতে চড়িয়া 
বিবাহ করিতে গিয়েছিলেন । আমরা যখন বাড়ি আসিয়া পৌছিলাম 
তখন সন্ধ্যা হইয়ছে। বাড়ির ফটকের সামনে গাড়ি যখন থামিল 
সেই সময় আমার শ্বাশুড়ি, বড় ননদ সৌদামিনী দেবী ও বাড়ির 
কয়েকজন ক্ত্রীলোকে আমাকে পান্কী হইতে নামাইয়া লইলেন। 
আমার শ্বাশুড়ি জলের ঝারা দিয়া পান-সন্দেশ মুখের মধ্যে দিয়া সংগে 
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করিয়। লইয়া গেলেন । দোতালায় আনিয়! আমাদের দু'জনকে মসলন্দের 
উপর বসান হইল এবং সেইখানেই বিবাহের নানারকম অনুষ্ঠানাদি 
সম্পন্ন হইল । বিবাহের আট-দিন পরে যেদিন বাপের বাড়িতে যাই, 
সেইদিন শ্বাশুড়ি নিজে গহনা পরাইয়! আমাকে সাজাইয় দিলেন, তার 
নিজের একটি চুনী-স্রক্তোর নথ ছিল, সেইটি আমার নাকে পরাইম্ব' 
দিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সেটা এত ভারী ছিল ্ষে 
পরিতে গিয়া আমার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল! তাহা দেখিয়। 
আমার বড় ননদ আর পরিতে দিলেন না। আমি সে যাত্র: রেহাই 
পাইলাম। চুণী এবং দ্ব'ট মুক্তোর দাম দ্বহাজার টাকা । বিবাহের 
পর শ্বশুর বাড়িতে আসিয়া, ননদ, জা ও আজ্মীয়স্বজনদের নিকট এত 
আদর যত্তু পাই যে তাহাতেই অনেকট] শোকট! ভুলিতে পারিয়াছিলাম ৷ 
আমার বিবাহের সাতমামের মধ্যে আমার পিতার মৃত্যু হয়। তিনি 
অনেক দিন হইতেই অর্শের রোঁগে ভূগিতেছিলেন । 

তখনকার দিনে আমার শ্বশুরবাড়িতে নিয়ম ছিল যে, বিকাল 
হইলেই মালিনীরা ফুলের মাল! গিয়া আনিবে এবং সেই মাল! 
বাড়ির বৌ-ঝিরা মাথায় গলায় দিয়া যাহার যেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়। 
সাজিবে। আমি তখন নুতন বৌ আসিয়াছি, আমার বড় ননদ রোজ 
নান! রকমের খোপা বাধিয়া সেই মালা উহাতে অরড়।ইয়! দিতেন । 
আমার বড়জ! সর্বসুন্দরী দেবী নিজের টাক পয়সা খরচ করিয়! নান। 
রকম পাড়ের সাড়ী কিনিয়া নানা রঙে ছুবাইয়া আমাকে প্রত্যেক দিন 
পরাইয়া সাজাইতেন। বড় জা আমাকে তার নিজের বোনের মত স্লেত 
করিতেন । তখন আমরা ননদ জায়েরা মিলিয়া সকলে একসঙ্গে খাইতে 
বসিতাম ৷ নতুন বৌ আমি তার উপর পাড়াগেয়ে মেয়ে, কাজেই ঘোমটার 
বহরট! বেশী রকমই ছিল, ঘোমট? ছাড়া একমৃহ্ত থাকিতাম নী। খাইতে 
বসিবার সময় একহাত ঘোম্টার ভিতরেই কোনরকমে খাইতাম । আমার 
দেওর জ্যোভিরিন্দ্রনাথ ঘোমট। দেওয়াট। পছন্দ করিতেন না। আমি যখন 
থাইতে বসিতাম তখন পদ্শার আড়াল হইতে আমি কি করিয়া খাই 
দেখিবার জদ্য প্রায়ই উঁকি ধুকি মারিতেন । খাওয়ার রকম দেখিয়া 
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থাকিতে না পারিয়া আমাঁকে নানারকম ঠাট্টা করিতে ছাড়িতেন না । নতুন 
ঠাক্কুরপোর (জ্যোভিরিজ্রনাথ ) গানে ফোক খুব ছিল ও গান বড় পছন্দ 
করিতেন, একদিন আমার গান তার শুনিবার খুব ইচ্ছা! হইল। স্বর্ণকুমারী-_ 
তাঁরও এ বিষয়ে খুব উৎসাহ ছিল । তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া তার কাছে 
লইয়া গেলেন । কি যেগাহিব কিছুই ভাবিয়া! ঠিক করিতে পারিতেছিলাম 
না, মনে বড় ভয় ও লঙ্জা! করিতে লাগিল, শেষকালে যাহা একটু আখষ্টু 
বাড়িতে শুনিয়! শিথিয়াছিলাম, তাহাই তার কাছে ভরসা করিয়া! গাহিলাম। 
তিনি গান শুনিয়া খুনী হইলেন বলিয়া মনে হইল, এবং যাহাতে আরও 
ভাল করিয়া শিখিবার সুবিধা হয় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । তখন 
বাড়িতে বড় বড় ওন্তাদ গায়কেরা আসিয়া গান করিতেন, আমি মাঝে মাঝে 
সেই সকল গান শুনিয়া শিখিবার চেষ্টা করিতাম। এমনি ভাঁবে চার বংসর 
বেশ সুখেই কাটিয়াছিল। বিবাহের চার বংসর পরে আমার স্বামী মস্তিষ্ক 
রোগে আক্রান্ত হইয় সাড়ে তিন বংসর ওই ভাবে কষ্টে কাটান । আমার 
বিবাহের পরই তিনি এন্টেস পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। এই 
রোগের পূর্বে তাহার যথেষ্ট মেধাশক্তি ছিল বলিয়া আমার শ্বশুর সমস্ত 
সংসারের তহবিলের আয় ব্যয় দেখিবার ভার তাহার উপর দিয়াছিলেন । 
ইহার পূর্বে আমার মামাশ্বশুর হিসাবপত্র দেখিতেন, কিন্তু তারও মাথার 
দোষ থাকায় শ্বশুর তাহাকে ছাঁড়াইয়া দিতে বাধ্য হন। তাহার যখন 
এইরূপ অবস্থা হইল এবং দিন দিনই রোগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল তখন আমার 
মনের অবস্থা! বড়ই খারাঁপ হইয়া গেল, কি যে করিব কিছুই ভাবিতে পারিতা ম 
না, বাড়ির সকলে এবং আমার শ্বশুরশ্বাশুড়ী সকলেই তার জন্য চিন্তিত 
হইয়া পড়িলেন। আমার স্বামী স্নান আহার পর্ষস্ত সব ছাড়িয়া দিলেন, ও 
সকলের উপর একট তার সন্দেহের ভাব বাড়িতে লাগিল । এই সন্দেহ 
বাতিকের জন্য প্রায়ই আমাকে নানারকম ভগিতে হইত । যখন নানারকম 
দ্শ্চিন্তায় আমার মনকে অস্থির করিয়! তুলিত তখন আমি একটি ঘরে বসিয়। 
একল। একল। কাদিতে থাকিতাম। সে সময় আমার মেজ 'জা” জ্ঞানদ।- 
নন্দিনী তেতলার ঘরে থাকিতেন; তিনি আমার এই দ্বঃখ সহিতে না 
পারিয়। আমাকে তার কাছে ডাকিয়া মায়ের মতন নানা রকম সাত্তবন। দ্বার! 
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আমার মনে শান্তি দিবার চেষ্টা করিতেন । তার স্নেহ আদর যত্বে তখন 
আমার মনের ভিতর কত যে বল ভরসা! আনিয়া! দিয়াছিল তা এ সামান্য 
লেখার ভিতর দিয়! প্রকাশ করিতে পাঁরিলাম না। আজও সেই কথা যখন 
মনে করি তখন ভক্তি শ্রদ্ধায় আমার মন তীর প্রতি ভরিয়া উঠে; 
তিনি যদি তখন উপস্থিত না থাকিতেন তবে কি যে করিতাম বলিতে 
পারিনা । জানিকীনাথ, তিনিও সেই সময় ভাইয়ের হ্যায় আমার অনেক 
উপকার করেন। 

আমার স্বামী খাওয়াদাঁওয়! একরকম ছাড়িয়াই দিলেন। তার উপর 
তার কাসি ও হাপানী অল্প অল্প দেখ! দিল, এই সব কারণে তাকে লইয়। 
আমি আমার বড় জা, নতুন বৌ, আমার দিদি সকলে মিলিয়া বোলপুরে 
যাই। সেখানে গিয়াও খাওয়ার কোন পরিবর্তন হইল নাঁ। চায়ের চামচের 
এক চামচ ভাত বা কোনও দিন একটি পটল পোড়া খাইয়া থাকিতেন। 
এমনিভাবে সেখানে তিনদিন কাটিল, খাওয়ার বা শরীরের কোনই বদল 
ন]1 হওয়াতে তিনদিন পর আবার আমর! কলকাতায় ফিরিয়া আসি । দিন 
দিন শরীরের অবস্থা খারাপ হইতে থাকায় আমার শ্বশুর কিছুদিনের জন্য 
তাহাকে আলিপুরে পাগল! গারদে পাঠাইয়া দেন। সেখানে ছয়মাস 
থাকিয়। অনেকটা সৃস্থ হইয়া! ফিরিয়া আসেন। সেই সময় আমার শরীর 
নান! চিন্তার মধ্যে বড়ই খারাপ হইয়াছিল, তাঁর কথা ভাবিতে ভাবিতে 
আমার অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত, মনে কিছুতেই আনন্দ পাইতাম ন! 
পাগল] গারদ হইতে ফিরিয়া! আসিবার কিছুদিন পরে বলুর ( বলেজ্দ্রনাথের ) 
জন্ম হয়। তার জন্মের পূর্বে একদিন স্বপ্ন দেখিলাম যে, একটি মেয়ে লাল 
সাড়ী পরিয়া। একমাথ। সিহ্দ্বর মাখিয়া একটি সরাতে ছাগমুণ্ড হাতে লইয়া 
আমার কাছে দঈড়াইয়া আছে । আমি স্বপ্নের কথা আমার দিদিশ্বাশুড়ীর 
কাছে সব খুলিয়া বলিলাম । তিনি বলিলেন যে, “এ স্বপ্ন শুভ হইবে ।” 
তারপরই বলুর জন্ম হয়। 

১২৭৭ সালে ২১শে কাঠ্িক রবিবার বিকাল ৫টায় তার জন্ম হইয়াছিল । 
সে ভূমিষ্ঠ হইবার পর একেবারেই কোনও কান্নার শব্দ পাওয়া যায় নাই। 
নিম্তেজ অবস্থায় পড়িয়াছিল। তাহার পর ডাক্তারের! নানা উপায়ে 
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তাহাকে কীাদাইতে সক্ষম হন । আমারও সেই সময় খুবই অসুখ । নাড়ী 
ছাড়িয়া কয়েকদিন অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়াছিলাম। আমার নানারকম 
মনের অশান্তির মধ্যে জন্ম হইয়াছিল বলিয়]! তাহাঁরও শরীরট1 তেমন সৃস্থ 
ছিল না, ছুটি পাও একটু ধাঁক মতন হইয়াছিল । তাহার দরূন অনেকদিন 
পর্যন্ত পা ঘসিয়1 ঘসিয়! চলিত। সে যখন ছয় দিনের তখন আমার বড় 
ভাশুর (দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) উপাসনা করিয়া বলুকে একটি গিনি দিয়! 
আশীবাঁদ করেন । 

আট দিনের দিন আমার শ্বাশুড়ী, ছেলের পরমায়ু বৃদ্ধির জন্য বাড়ির 
যত দাসদাসী ছিল সকলকেই তেল দিয়া এক একটি কাঁসার বাটি দান 
করেন । শ্থাশুড়ী বুকে বড় ভালবাসিতেন। বনু যখন ছেট ছিল তখন 
আমার শ্বশুরের চলার নকল করিত, আমার শ্বাশুড়ী তাই দেখিতে খুব 
ভাঁলবাসিতেন এবং তাহাকে ডাকিয়া আনিয়। দেখিতেন । 

বন্ধু যখন সাড়ে চার বছরের, তখন আমার কাছেই তাহার হাতে খড়ি 
হয়। তখন হইতে পাঁচ বছর পর্যন্ত আমি নিজেই তাকে অল্প অল্প 
পড়াইতাম। ছয় বছরের সময় তাঁকে সংস্কৃত কলেজে ভন্তি করিয়। 
দিয়াছিলাম। সেতার মামাতো ও জ্যেঠতুতো৷ ভাইদের সঙ্গে আমাদের 
সরকারী গাড়িতে করিয়া! পড়িতে যাইত কিন্ত তার পায়ের দোঁষ থাকায় 
অহ্থা ভাইরা ঠা্রা করিত। এই কথা শুনিতে পাইয়া আমি প্রিয়নাথ 
ডাক্তারের গাড়ি কিছুদিনের জন্য ভাঁড়! করিয়া! পাঁঠাইতে লাগিলাম 
তাহার পর তাঁর জন্য ঘোঁড়াগাঁড়ি কিনিয়! দিয়াছিলাম, সে তাহাতে করিয়া 
যাইত। বার বছর বয়সের সময় সে হেয়ার স্কুলে ভ্তি হয় ও পনেরো 
বছর বয়সে এন্টেন্স পরীক্ষা দেয়। যে বছর বলু বিদ্যালয়ে যায় সেই বছর 
আমার শ্থাশুড়ীর ম্বত্যু হইয়াছিল । বলুর বিদ্যালয়ে যাইবার সংবাদ 
আমার কাছে পাইয়া, তিনি খুবই খুসী হইয়াছিলেন। আমার শ্বাশুড়ীর 
্তত্যুতে আমি চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। শ্বীশুড়ীর মতো! 
শ্বাশুড়ী পাইয়াছিলাম। তার মতন সৌভাগ্যবতী, পতিভক্তিপরায়ণ। 
ভ্ীলোক এখনকার দিনে খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
সৌভাগ্যের জোরে দ্বারকানাথ ঠাকুরের ব্যবসাবাণিজ্যে যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি 
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লাভ হইয়াছিল | শ্বাশুড়ীর কাছে শুনিয়াছিলাম যে তাহারই জন্য তাহার 
শ্বশুর খুসী হইয়া, তাহাকে এক লক্ষ টাকার হীরা পান্না মোতি বসানো 
খেলনা কিনিয়! দিয়াছিলেন । ধর্মে মতি তার যথেষ্ট ছিল । কেহ যদি 
তাহার সাক্ষাতে প্রত্রকন্থার প্রশংস। করিত, তখনই তিনি মাথা নত 
করিয়া থাকিতেন, পাছে ত।র মনে অহংকার আসে । সেই সময় আমাদের 
বাড়িতে পুজ1 বন্ধ হইয়] গিয়াছিল। আমার শ্বশুর যখন পুজার দালাঁনে 
বসিয়া উপ।সন। করিতেন, তখন তিনিও অধিকাংশ সময় তাহার পাশে 
বসিয়। উপাসনায় যোগ দিতেন । তাহা ছাড়াও জপ করিতেন দেখিয়াছি । 
অতবড় বৃহৎ পরিবারের সমস্ত সংসারের ভাঁর তীহারই উপর ছিল, তিনি 
প্রত্যেককে সমানভাবে আদর যত্বে অতি নিপ্্ণভাবে সকলের অভাব, 
দুঃখ দূর করিয়া চলিয়া গিয়াছেন । কাহাকেও কোন বিষয় হইতে 
বঞ্চিত করিয়া মনে ব্যথা দিবার কখনও চেষ্টা করিতেন না। তাঁর মনটি 
শিশুর মত কোমল ছিল। এতবড় লোকের পুত্রবধূ এবং গৃহিনী হওয়া 
সত্বেও ত।র মনে কোনরকম জণাক, বা বিলাসিতার ছায়া স্পর্শ করিতে 
পরে নাই। যতদুর সম্ভব সাধাসিধে ধরণের সাজ পোষাক করিতেন, 
কিন্তু তাহাতেই তাহার দেহের সৌন্দর্যকে আরও বাড়াইয়া৷ তুলিত। 
হাতের উপর একবার একটি লোহার সিন্দ্ুকের ডালা পড়িয়া যাওয়াতে 
সেই অবধি হাতের ব্যথাতে প্রায়ই কষ্ট পাইতে থাকেন । পীচ ছয় 
জন বড় বড় ভঙক্তার দেখ।নোর পর ভাল না হওয়াতে প্রনরায় 
অস্ত্রোপচার করিতে হইয়াছিল । ক্ষতটি যখন শুকাইতেছিল সেই সময় 
একজন আখচ!ধিনীর পরামর্শে তেঁতুলপোড়া বাটিয়া ক্ষতের চারিদিক 
লাগইব।র পর বিষাক্ত হইয়া আবার পাঁকিয়া উঠে। সেইটাই 
ক্রমশঃ ভিতরে দূষিত হইয়া তাহ।র মৃত্যু ঘটে। 

আঁমার বড় জা, ভাঁরও সৌভাগ্য কিছু কম হয় নাই। খীর 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতো পতিলাভ ভাগ্যে কম জোর নয়। আমার 
বড় জা একত্রিশ বছর বয়সে পাঁচটি প্রত্র ও দ্বইটি কন্যা রাখিয়া! মার! 
যান। আটমাসের একটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়া মারা যাইরার পর হইতে 
তাহার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে । নানা চিকিৎসার দ্বারা কোনও ফল 
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ন। হওয়াতে শেষকালে ম্বৃত্যু হয়। ছিপেন্দ্র, অরুণেক্স, নীতেম্ত, সুধীজ্ত, 
কৃতীন্্র--পাচ প্রত্র এবং সরোজা, উষা দ্বই কন্টা। ইহারা সব খুবই 
অল্প বয়সে মাতৃহারা হইয়াছিল। জ্োষ্টপুত্র দ্বিপেক্্নাথের তখন যোল 
বছর বয়স মাত্র। 

আমার বড় জা আমাকে ঠিক নিজের ছোট বোনের মতন 
ভালবাসিলে আমিও তাকে সেইরূপ ভালবাসিতাম ও ভক্তি করিতাম। 
তাহার ম্বত্যুর তিন মাস পূর্ব হইতে কেন জানিনা আমার মন বড়ই 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, কিছুতেই বাড়িতে থাকিতে পারিতাম ন1। 
স্বত্যুর সময় আমি নিকটে ছিলাম, স্বতার কিছু পূর্বেই সংকেতের দ্বারা 
আমাকে জানাইলেন যে, তিনি তাহার স্বামীকে ও ছেলে মেয়েদের 
দেখিতে চান। আমি তৎক্ষণাৎ বড় ভাসুরকে তাহার ইচ্ছার কথা 
জানাইলাম। তিনি আসিবার অল্পক্ষণ আগেই তাহার প্রাণ বাহির 
হইয়া যায় । বড় জায়ের মৃত্যুর পর ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ভার আমি 
প্রথমে বহন করিতাম, স্নান আহার সবই তাঁরা আমার নিকট করিত । 
বড় মেয়ে সরোজার তখন বিবাহ হইয়াছিল, জামাই মেয়ের দেখাশুনা 
যাহা করিবার আমিই করিতে লাগিলাম। শ্বাশুড়ী এবং বড় জ1 এই 
দুজনের মৃত্যুর পর আমার মনে বড়ই আঘাত লাগিল। বিবাহ হইয়া 
শ্বশুর ঘর যখন করিতে আসি তখন আমার বড় জা, বড় ননদের 
আদর যতুই বেশী পাইয়াছিলাম। অন্য ননদেরা তখন ছেটি ছোট 
কাজেই ইহাদের যত্ুটাই বেশী মনের মধ্যে গাথিয়। গিয়াছিল। আমার 
মেজ জা! বেশীর ভাগ সময় বিদেশে স্বামীর সহিত থাকিতেন, যখন 
তিনি বাড়ি আসিতেন তখন তাহার সকলের প্রতি আদর যত্ের 
কিছুমাত্র ক্রটি হইত ন1, সকলের খোঁজ খবর লওয। তাহার কার্ষের 
ভিতর একটি প্রধান কাজ ছিল। তাহার আগমনে বাড়ির সকলের আর 
আনন্দের সীমা থাকিত না। আমাদের মেই সময় বেশভৃষার বড় 
একটা কিছু আড়ম্বর ছিল না। আমরা কেবলমাত্র একটি সাড়ি পরিয়া 
থাকিতাম গায়ে জামা দিবার চলন ছিল না। তিনি প্রথমে বন্ধে 
হইতে আসিয়া! সাড়ির নীচে পায়জামা! পরা, সায়া পরা, জামা পরা ও 
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বন্থে ধরণের সাড়ি পরা আমাদের পরিবারের মধ্যে প্রচলন করিয়াছিলেন । 
তাই দেখিয়! বাহিরের অন্যন্য লোকেরা তাহার অনুকরণ করিতে 
থাকেন। বাড়ীর দাসদাসী ভিন্ন বাহিরের দজি, স্যাকরা ইত্যাদি 
কাহারও অন্দর মহলে প্রবেশ করিবার হুকুম ছিল না, আমার মেজ 
জাই সেই নিয়ম ধীরে ধীরে ভঙ্গ করেন এবং ছায়াচিত্রকর 
-0119$988101861 ডাকিয়া! আমার বড় জার শ্বাশুড়ীর এবং বাঁড়ির 
সকলের ছবি তুলিয়াছিলেন । 

বড় জায়ের মৃত্যুর ছ্ু'তিন বছর পরে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ৮দ্বিপেন্দ্রনীথের 
বরিশালের জমিদার রাখাল রায়ের জ্যেষ্ঠকগ্া স্বশীলার সহিত বিবাহ 
হয়। তার বাপ-মায়ের দেওয়! সুশীল! নাম সার্থক হইয়াছিল-_ধর্মে কর্মে 
স্বভাবে মায়ায় দয়ায় মনটি পূর্ণ ছিল। সে যখন যাহার নিকট আসিত 
সেই তাহার মিষ্ট ব্যবহারে সখী হইত। এত ভাল বৌ পাওয়া সত্বেও 
আমাদের ভাগ্যে তাহাকে লইয়া ঘর করা বেশী দিন ঘটিল না। সে 
আমাকে বড়ই স্রেহ-ভক্তি করিত। তাহার একটি কন্যা এবং প্রত্র হইবার 
কয়েক বছর পর হইতেই শরীর অসুস্থ হইয়। পড়ায় শেষকালে ক্ষয়কাশ 
রোগে তাহার মৃত্যু ঘটে। সেই দ্বরস্ত রোগের সময় তাহার চতুর্থ 
দেওর ৮সুধীন্দ্রনাথ তাহার পার্থ বসিয়। পুত্রের হ্যায় সেবা করিয়াছিলেন । 
সে ম্বত্যুর সময় একমাত্র কন্যা নলিনী ও প্রত্র দিনেব্্রনাথকে রাখিয়া 
যায়। তাহার স্বত্যুতে আমার মনে বড়ই ব্যথা লাশগিয়াছিল! তাহার 
কন্যা! নলিনী ঠিক তাহার মায়ের স্বভাবটিই পাইয়াছে। স্েহে, মমতায়, 
দয়া, মায়ায়, সেবা যত্বে তাহারও মনটি খুবই সুন্দরভাবে গঠিত 
হইয়াছে ! প্রত্র দিনেন্দ্রনাথ তাহার সুমধুর কণ্ঠস্বরে সকলকে মুগ্ধ 
করিয়া রাখে । সৃশীলার গলাও মিষ্টি ছিল। যে গানই সে করিত 
তাহা এতই ভাবের সহিত গাহিতে থাকিত যে তাহাতেই লোকের 
মনকে মুগ্ধ করিত। দিনেন্দ্রনাথের গানের মধ্যেও তাহার মাতার 
সঙ্গীতের সেই বিশেষত্বট্ুকু রহিয়! গিয়াছে। তাহাদের মাতার 
আশীর্বাদের ফলে, তাহারা দুজনেই উপযুক্ত মাতার উপযুক্ত সন্তান 
হইতে পারিয়াছে । 
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স্বশীলার মৃত্যুর পর দ্বিপেন্দ্রনাথ প্রুনরায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্যা হেমলতা দেবীকে বিবাহ 
করেন। হেমলতার পুত্র কন্যা হয় নাই, তাহার সপড়ীর সন্তানদিগকে 
ঠিক নিজের সন্তানের ন্যায় স্্রেহে যঙ্বে প্রতিপালন করিয়াছেন । আমি 
যখন প্রত্রশোকে কাতর, সেই সময়ে তিনি যথেষ্ট যত আদরে আমার 
সেবা ও তত্বাবধান করিয়াছিলেন । ইহাঁরই দুই ভ্রাতা, মোহিনীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় ও বূজনীমোহন চট্টোপাধাযয়ের সহিত আমার বড় জায়ের 
দ্রই কন্যা, সরোজা ও উধার, দ্ইইজনের বিবাহ হইয়াছিল । এখন 
তাহাদের দই ভগ্নীর মধ্যে কেহই জীবিত নাই। আমার বড় ননদ 
সৌদামিনী দেবীর, তার পিতার ন্যায় ধর্মভাব প্রবল ছিল এবং স্বভাবও 
বড় মি ছিল। ১১ই মাঘের বংসরের দিন সন্ধ্যার সময়, আমাদের 
বাড়ির একটি ঘর ফুল দিয়া নিজের হাতে সাজাইয়! তিনি আমাদিগকে 
সকলকে সংগে করিয়া লইয়া সেই ঘরটিতে উপাসন। করিতেন, আমার 
শ্ব/শুড়ীও যাইতেন । সেখানে উপাঁসনা করিবার পর বাহিরে- যেখানে 
বিশেষভাবে উৎসবের জন্য আয়োজন করা হইত, সেইখানে যাইয়া 
আমরা আড়াল হইতে শুনিতাম। শ্বশুর মহ্া!শয় যখন বাড়িতে 
থাকিতেন তখন তিনি নিজেই উপাসনা করিতেন, তাহা না হইলে 
তাহার অনুপস্থিতিতে, বেদান্ত বাগীশ আনন্দচন্দ্র,_ পাঁকড়াশি, জ্ঞানেক্র,_ 
এই তিন জনে ১১ই মাঘের উৎসবে বেদীতে বসিতেন। মাঝে মাঝে 
আমার বড় ভাসুর দ্বিজেন্দ্রনাথও উপাসনা করিতেন । 

আমার শ্বশুর আমার বড় ননদকে বড় ভালবাসিতেন , তাহার এই সকল 
সংকার্ষে খুসী হইয়! তাহাকে তিনি 'গুহরক্ষিতা সৌদামিনী? নামকরণ 
করিয়াছিলেন । অমর শ্বশুর চাঁরজামাতাকে ঘরজাম।ইরীপে বাড়িতে 
রাখিম্মীছিলেন) তাহা ছাড়াও প্রত্যেককে এক একখানি বাড়ি 
দিয়াছিলেন। আমার বড় ননদ ছাড়া অন্য ননদেরা সেই বাড়িতে 
উঠিয়া! গেলেন। বড় ননদ স্ৃত্যুকাল পর্যস্ত তাহার বাপের বাড়িতে 
ছিলেন এবং মৃত্যুও তাহার এই বাড়িতেই হইয়াছিল। পিত। যতদিন 
জীবিত ছিলেন ততদিন পিতার খাওয়া দাওয়া সর্ববিষয় তত্বাবধান 
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তিনিই সব করিতেন। আমার বড় ননদের দ্ব'টি কন্যা ও একটি পুত্র 
হইয়াছিল। বড় মেয়ে ইরাবতীর, রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধায়ের 
ভাইপো, ৮নিত্যরঞ্জন মুখোপাধায়ের সহিত বিবাহ হয়, ছোট মেয়ে 
ইন্দ্বমতীর সহিত বর্ধমান জেলার একটি ত্রান্মণের পুত্র ৮নিত্য 
চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়াছিল। এই জামাতা পরে খুব 
বড়ো ডাক্তার হইয়াছিলেন। পুত্র, সত্যপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, বিষয়কার্ষে 
ও সাংসারিক কার্ষে তাহার মাতার নায় সুদক্ষ ছিলেন। মাতার 
স্ত্যুর পর তিনি এখন বরোদায় ভাহার পুত্র ও পুত্রবধূর নিকট 
রহিয়াছেন । 

উৎসবের সময় আমাদিগকে নানারকম গহনা পরিয়া সাজিতে 
হইত । এখনকার মত তখনকার দিনের গহনা অত হাল্কা ছিল ন। 
বাড়ির যে নতুন বউ আসিত তাহাকে আরও বেশী রকম গহনার 
উৎপাত সহ্য করিতে হইত! আমি তখন নতুন বউ, কাজেই আমারও 
অবস্থা নিতান্ত মন্দ হয় নাই । গলায়-_-চিক, বিলদ।না ; হাতে- চুড়ী, বালা।, 
বাজবন্ধ ; কাঁণে__মুক্তার গোচ্ছা, বিরবৌলি, ক।ণবালা ; মাথায়_-জড়োয়া 
সিঁথী; পায়ে-গোড়ে, পায়জোড়, মল, ছানলা, চুটকী। এই ছয়-সাত 
সের ওজনের গহনা পরিয়া! চলাফেরা করিতে হইত, না বলিবার 
উপায় ছিল না। গয়নার ভারে কোনরকমে বাকিয়| চুরিয়া চলিতাম, 
তাহাতে বাহিরের লোকেরা মনে করিত যে, আমি গহনার জাকে 
ও গুমরে এরূপ ভাবে চলিতেছি, কিন্তু আমার যা অবস্থা হইত তাহ! 
আমিই জানিতাম। ইহা ছাড়াও দশ ভরির গেট কোমরে পরিবার 
নিয়ম ছিল। 

আমাদের এই সব সুখ-দ্ঃখের ভিতর দিয়। বলু বড় হইতেছিল । 

বাপের ওইরকম অবস্থা হওয়াতে তার মনে তখন হইতেই একট? বড় 
হইবার প্রবল আকাঁজ্ষ] হইয়াছিল । যখন আট-নয় বছরের, সেই সময় 
আমাকে প্রায় বলিত যে সে লেখাপড়া শিখিয়া ইঞ্জিনীয়ার হইবে । লেখা 
পড়া! তাহার নিকট একটা প্রিয় বস্তু ছিল, কোনও দিন তাহাতে অবহেল। 
করে নাই। যখন ওর তের বছর বয়স মেই সময় আমর] একবার শ্রীরামপূরে 
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যাই। সেখানে থাকিবার সময় একদিন একট মাঝি নৌকায় চড়িয়! গান 
গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল «আমার খুড়ো-খুড়ী পায়না মুড়ী” ইত্যাদি। 
এই গান শোনার পর হইতেই ওর মনেকি একরকম ভাব উপস্থিত হয়, 
তখন হইতে সে প্রায়ই এক একটা প্রবন্ধ লিখিয়। আমাকে শোনাইত। 
বুঝিবার মত লেখাপড়া যদিও আমার তেমন জান! ছিলনা, কিস্তু তবুও 
শুনিয়া ভালই লাগিত। তখন হইতেই সাহিত্যের প্রতি তাহার দিন দিন 
অনুরাগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

বলুর যখন ছাঁব্বিশ বছর বয়স সেই সময় ডাক্তার ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কন্। সাহানা দেবীর সঙ্গে বিবাহ হয়। বিবাহে খুবই ঘটা হইয়াছিল । 
বিবাহের যত রকম আয়োজন করিবার সবই আমার মেজ জ] করিয়াছিলেন । 
আমার ছোট জা ( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী) স্বপালিনী দেবীও সঙ্গে যোগ 
দিয়া নানারকম ভাবে সাহায্য করেন! তিনি আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে লইয়া! 
নানারকম আমোদ আহ্লাদ করিতে ভাঁলোবাসিতেন । মনটি খুব 
সরল ছিল। সেইজন্য বাড়ির সকলেই তাকে খুব ভালবাসিতেন। 
আমার সব জায়েরাই আমাকে নিজের বোনের মত মনে 
করিয়া স্নেহ ভক্তি করিতেন । ম্বণালিনী যশোহর জেলার বেণীমাধব 
রায়ের কন্যা । 

বলুর বিবাহ ১৩০২ সালে ২২শে মাঘ হয়। বউ যখন ঘরে আসিল তখন 
এত কষ্টভোগের পর মনে বড় আহ্লাদ হইল, ভাবিলাম এইবার ঈশ্বর 
আমাকে একটু বুঝি স্বখের মুখ দেখাইলেন । সাহানার যখন বিবাহ হয় 
তখন তাহার বয়স বার পূর্ণ হইয়া তের বছর। দেহের রং যদিও শ্যামবর্, 
কিন্ত চেহার। খুবই সুশ্রী ছিল। স্বভাবটি সরল শিশুর মতো, যে যাহা বলিত 
ব1 ঠাট্টা করিত, সে তাহাই সত্য বলিয়া ধারণ] করিয়া লইত। আমার 
কন্যা হয় নাই, সে আমার কন্যার স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছিল। 
আমি যখন খাইতে বসিতাম সেই সময় সেও আহ্লাদ করিয়া আসিয়। 
আমার সঙ্গে খাইতে বসিত। তাহার যখন বিবাহ হয়, তখন বাড়িতে 
অনেকগুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ছিল। তাহাদের সঙ্গে সেও ছোটাঙ্ুটি, 
খেলাধূল। করিত। বলুও অনেক সময় তাহার সঙ্গে খেলা করিত। সে 
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বাড়ির বউ হওয়ার জন্য, তাহাকে সেইভাবে বন্ধ অবস্থায় বা কোনরকম 
নিয়মের বীধনে রাখি নাই । 

একবার আমাকে বলুকে সঙ্গে লইয়! কোন একটি আত্মীয়ার দ্বটি কন্যার 
বিবাহ স্থির করিবার জন্য তাহাদের বাড়িতে যাইতে হইয়াছিল । যখন 
বাড়িতে ফিরিলাম তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে । পথের মধ্যে হঠাৎ শুনিলাম 
যে. মুসলমান এবং ইংরাঁজদের ভিতর ভীষণ রকম মারামারি আরস্ত হইয়াছে। 
মুসলমানের ইংরাজ দেখিলেই তাহাকে অতি ভয়ানক রকমে মারিতেছে। 
রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের জমির উপর একটা মসজিদ ছিল, সেই 
মসজিদটি ইংরাঁজের সাহায্যে তিনি ভাঙ্গিয়া ফেলেন। তাহারই জন্য 
ইহাদের আক্রোশ । আগে জানিতাম না, রাম্তার মাঝে আসিয়া এই 
ব্যাপার দেখিলাম_-আমাঁদের ঘরের গাড়ি ছিল, আমারই এক ডাক্তার 
নন্দাইয়ের গাড়িতে সেদিন গিয়াছিলাম । তাহারা কোচম্যানকে প্রথমে কার 
গড়ি জিজ্ঞাসা করাতে সে অত বিবেচনা না করিয়া বলে যে 'সাহ্বের |; 
এই কথা বলিবামাত্র অজব্রধারায় ইট লাঠি সমানে গাঁড়ির উপর পড়িতে 
লাগিল। গাড়ির কীচ ভাঙ্গিয়া চারিদিকে ছিটকাইয়া পড়িল। আমি 
বলুর মাথাটা আমার বুকের কাছে টানিয়া আনিয়! তাহাকে ধাচাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার পিঠের উপর অনেক ইট আসিয়! 
পড়িয়াছিল। আমাদের যখন এই অবস্থা, তখন কোচয়'ন চীংকার করিয়। 
বলিতে লাগল, “এ গাড়ি বাঙ্গালীবাবুর-_সাহেবের নয় ।” তাহার গাড়ির 
নিকট যখন আসিয়া! দেখিল সত্য সত্যই ইহ! বাঙ্গালীর গাড়ি তখন নিরস্ত 
হইল । আমরাও কোনরকমে প্রাপট্ুকু হাতে লইয়া বাড়ি ফিরিলাম। বাড়ি 
আসিয়া! তিনচার দিন প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় দুজনে পড়িয়াছিলাম। সার! 
দেহে অসহযরকম বেদন। এবং তার দরুণ যন্ত্রণায় আমার সর্বশরীর নীলবর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল । ডাক্তার আসিয়। ওযুধপত্তর ব্যবস্থা করিবার পর ক্রমশঃ 
আরাম পাই। বলুর কপালের ভিতর একটি ছোট কাঠের ট্ুকর! বিধিয়' 
অনেকদিন পর্যন্ত ছিল, তারপর আপনা হইতেই সেটা বাহির হ্ইয়। যায় । 
| পাঞ্জাবে আর্সমাজের সহিত আমাদের প্রাঙ্গমসমাজের মধ্যে যাহাতে 
মিলন স্থাপন হয় সেইজন্য তাহার প্রাণের প্রবল ইচ্ছা ছিল এবং তাহারই 
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জন্য বলু, আর্ধসমাজে যাতায়াত করিতে থাকে, তাহারাও তাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিতেন । তাহাদের মধ্যে দি কখনো বিবাদ উপস্থিত হইত, 
তাহা হইলে বলুকে মীমাংসা করিয়া দিবার জন্য আহ্বান করিতেন, এবং 
সে গিয়া ভাহাঁদের মধ্যে বিবাদ মিটাইয়া মিলন স্থাপন করিয়। আসিত । 
তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার স্বযোগ আর জীবনে ঘটয়! উঠিবে ন1। 
দ্বিতীয়বার যখন সে তাহাদের টেলিগ্রাম পাইয়া! চলিয়া যায়, সেইদিন 
আমার মেজ জায়ের কন্যা ইন্দিরার ফুলশয্যা। সেইজন্য সকলেই তাকে 
যাইতে বারণ করিলেন, কিন্তু তাহাদের টেলিগ্রাম পাওয়াতে পাছে 
কর্তব্যের অবহেল। হয় বলিয়া নিষেধ সত্তেও সে চলিয়া! গেল । সেখান 
হইতে ফিরিয়া আসিবার পথে মথুরা* বৃন্দাবন, এলাহাঁবাদ এবং কাছাকাছি 
অনেক তীর্থস্থান দর্শন করিয়া আসিল । সীতাকুগ্ডতে স্নান করিবার পর 
তার কানে খুব যন্ত্রণা হয় এবং তাহা লইয়াই বাড়িতে ফিরিয়া আসে। 
বাড়ি আসার পর নানারকম সেবা যত্ে কানের যন্ত্রণা অনেকটা কমিয়! 
আসিতেছিল, কিন্তু সেই সময় ঠাকুর কোম্পানীর হিসাবপত্তর চুকাইবার 
জন্য তাহাকে শিলাইদহে জমিদারীতে যাইতে হয়। সাহান।৷ ওখানে 
আমার ছোটজায়ের কাছে ছিল, তাহাকে সেই সময় ওখানে একজন 
ইংরাজ মাষ্টার পড়াইত। সার! দিন রাত হিসাবপত্র লইয়া বলু এত 
ব্যস্ত থাকিত যে, সময়মত স্লানাহার তাহার হইত না, কখনও বা বেল 
তিনটায় কখনে। বা পীচটায় খাইত এইরূপ অনিয়ম হওয়াতে পুনরায় 
কানের যন্ত্রণ! খুব বাড়িয়া! উঠে। সে যখন শিলাইদহে তখন একদিন স্বপ্ে 
দেখিলাম যেঃ বলু আমার কাছে দ্ড়াইয় বলিতেছে, “মা আমার শরীর 
ভাল নাই।” ইহার পর আমার মন তাহার জন্য আরও অস্থির হইতে 
লাগিল । আমি সাহানাকে লিখিলাম যে, তাহাকে আমার কাছে শীঘ্র 
পাঠাইয়া দাও, আমি এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছি । সে যখন ফিরিয়া আসিল 
তখন তাহার শরীরের অবস্থা দেখিয়া আমর] চিন্তার অবধি রহিল ন।, 
কিসে সে আরাম হইবে এই কেবল ভাবিতে লাগিলাম । অঘোর ডাক্তার, 
উমাদাস বীড়ুষ্যে, ডাক্তার সাল্জার এই তিনজনে দেখিতে লাগিলেন । 
ফারা আমাকে বলিতেন, যে, ভয়ের কোনও কারণ নাই, ভাল হইয়। 


৩০ 


বলেজ্নাথ শতবার্ধিকী শ্মারকগ্রস্থ 


যাইবে, কিন্ত আমি কিছুতেই সে ভরসা পাইলাম না। বাড়ির সকলে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি কোনও বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে 
দেখইতে চাই কিনা, আমার তখন ভাবনা চি্তায় মনের এমন অবস্থ। 
হইয়াছিল যে হিতাহিত জ্ঞান একেবারেই হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম, কিছুই 
বলিতে পারিলাম না। ত্াহারাই তখন সাহেব ডাক্তারকে আনাইয়া 
দেখান। বলুর অবস্থা ক্রমশঃই খারাপের দিকে যাইতে লাগিল। 
যেদিন সে জন্মের মত আমাকে তাহার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া 
চলিয়া গেল, সেইদিন রবি (আমার ছোট দেওর) আসিয়া আমাকে 
বলিলেন তুমি একবার তার কাছে যাও, সে তোমাকে মা মা করিয়া 
ডাকিতেছে। আমি এক এক সময় তাহার যন্ত্রণা দেখিতে না 
পারিয়া পাশের ঘরে গিয়া বসিয়া থাকিতাম। রবির কথ। শুনিয়। 
যখন তার কাছে গিয়া তার পাশে বসিলাম তখন তার সব 
শেষ হইয়া আসিয়াছে । মনে হইল আমাকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিল, তাহার পর একবার বমি করিয়া সব শেষ হইয়া গেল । তখন 
ভোর হইয়াছে । সূর্যদেব ধীরে ধীরে তাহার কিরণচ্ছটায় পৃথিবীকে 
সজীব করিয়া তুলিতেছিলেন, ঠিক সেই সময় তাহার দীপ নিভিয়! গেল। 
অনেকক্ষণ তাকে লইয়া বসিয়। রহিলাম। তারপর সকলে আমাকে 
অন্যঘরে লইয়া গেল। যখন আবার ফিরিয়া আসিলাম তখন সে নাই, 
ঘর শুন্য পড়িয়া রহিয়াছে । বুকের মধ্যেও সবই তখন শুন্য হইয়া 
গিয়াছে । শুশ্যতার কিন মর্জ তাঁরাই বুঝিতে সক্ষম হইবে, যাহার! এই 
পুত্রশোকের তীব্র ভ্বালা অনুভব করিয়াছে । তাহার স্থৃতি চারিদিক 
হইতে আমাকে প্রতিমুহূর্তে দগ্ধ করিতে লাগিল । তারই ঘর সাজ্াইবার, 
জন্য নানারকম জিনিষ কিনিয়] দিয়াছিলাম, তখন মনে হইতে লাগিল 
তাহারই চিতার সঙ্গে এগুলিও সব জ্বালাইয়া ছারখার করিয়া ফেলি। 
কিন্ত বউটির মুখের দিকে চাহিয়া! তাহ হইতে নিরস্ত হইলাম । যেদিন 
তার মৃত্যু হয় সেইদিন আমার স্বামী ক্রমাগত ঘর আর বাহির করিয়া 
ছিলেন । শুনিয়াছি চাকরদের নিকট বার বার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 
“বাড়িতে সব তালাবন্ধ কেন?” যদিও তখন তিনি উন্মাদ অবস্থায় 
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ছিলেন, কিন্তু ভগবান তার ভিতরেও খ্বত্রশোকের দারুণ যন্ত্রণার অনুভব 
শক্তি দিয়াছিলেন । | 

যাহাকে ছাড়িয়া কখনও থাকিতে হইবে একথ! মনেও আনিতে পারি 
নাই; তাহাকে ছাড়িয়া একত্রিশ বছর কাটিয়া গেল। উনত্রিশ বছর বয়সে 
১৩০৬ সালে ৩রা ভাত্র তাহার ম্বৃত্যু হয়। তাহার ম্বত্যুর পর সেই 
ঘরেই দরজা বন্ধ করিয়। অচেতন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতাম। মনে 
হইত সে যেন পূর্বেকার মত আমার কাছে ফ্রাড়াইয়া আছে। তাহারই 
ঘরের সামনের বারান্দায় একটি মাদ্বরের উপর দিনরাত্রি শুইয়া! কাটাইতাম। 
জল ঝড় বৃষ্টি সবই আমার উপর দিয়া যাইত, কিস্ত আমার তখন কোন 
দিকেই ভরঁস ছিলনা, কেবল সবদ মনে হইত আমি না থাকায় তাহার 
আহারের না জানি কতই কষ্ট হইতেছে! সে যখন যাহ! খাইত আমি 
নিজের হাতে তাহা খাইতে দিতাম । তাহার জন্য গরু কিনিয়াছিলাম 
এবং গোরুটিকে নানারকম ভালজিনিষ খাইতে দিতাম, কেন না তাহার 
দ্ধ ভাল হইলে বলুর শরীর সৃস্থ হইবে । সেই দ্ধের সর তুলিয়া নিজের 
হাতে মাখন করিয়া তাহারই ঘি হইতে সে যাহা খাইত সব রকম খাদ্য 
প্রস্ততত করিতাম। এই সব যখন মনে হইত ও খাবার সময় নিকটে 
আসিত তখন মন আরও অস্থির হইয়া পড়িত। একদিন বৈকাঁল বেলা 
তাহার কথ চিন্তা করিতে করিতে মনে হইল, কে যেন আমাকে 
বলিতেছে, “কে তোমাকে দুধের ঘটি দিয়! তাহার সঙ্গে পাঠাইয়াছিল ?” 
যখন এই কথাট1 মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিল তখন মনে অনেকটা শাস্তি 
পাইলাম। মনে হইল, যিনি তাহাকে দয়া করিয়া আমার কোলে 
আনিয়া! দিয়াছিলেন তিনিই তাহার সমস্ত অভাব মোচন করিয়া দিবেন । 
বিদ্যার মহাশয় সেই সময় আসিতেন, তিনি আমার মনে শাস্তি 
আনিবার জন্য গীতা, উপনিষদ, ভগবদগীতা1 পড়িয়া শুনাইতেন । আমার 
এক ভাইপো শিবপ্রসন্ন তখন আমার কাছে থাঁকিত, তারও খুব ধর্মের 
ভাব ছিল, সেও শুনিত এবং আমার সঙ্গে আছৃতি করিত! আমার 
বড় ভাসুরের গ্ুত্রবধু হেমলত! দেবীর কাছে পরমহংস শিরনারায়ণ 
স্বামী আসিতেন, তার নিকট হইতে অনেক সংউপদেশ পাইয়া! মনে 
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শান্তিলাভ করি। তিনি আন্ুতি করিতে বলেন এবং বলুও বলিয়াছিল 
যে, “আহছুতি কর মনে শান্তি পাবে। ভগবানের দর্শন পাবে ।” 
ভগবানের দর্শন পাইবার জন্য মন তখন বড়ই ব্যাকুল হইয়া! উঠিল, আনুতি 
করিবার পর হইতে মনে একটা বিশেষ আরাম অনুভব করিতে 
লাগিলাম । আমার শ্বশুর ও রবি দ্ইইজনে মিলিয়া বিদ্যারত্ব মহাশয়কে 
বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন, এক বংমর তিনি প্রত্যহ আমাকে ওই 
সকল ধর্মপুস্তক পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন ! বলুর মৃত্যুর পর পনের-ষোল 
বছর আমার স্বামী উম্মাদ অবস্থাতেই ধীচিয়! ছিলেন, মাঝে মাঝে বলুকে 
খোঁজ করিতেন । আমি সেই সময় হইতে গ্েরুয়! কাপড় পরিতে আরম্ভ 
করি, হাতে দ্বগ।ছি শীখ] রাখিয়াছিলাম । আমার এই গেরুয়া বসনের 
জন্য তিনি প্রায় জিজ্ঞাসা করিতেন যে কেন আমি এই বেশ পরিবর্তন 
করিয়াছি । আমি তাহাকে বলিতাম যে আমার পিতা পরিতেন তাই 
আমিও পরিতেছি, তাহার নিকট এই ছ্ৃঃখের সংবাদটি নিজমুখে দিতে 
পারি নাই। সংসারের কর্মের ভিতর, আমি আমার মনকে আরো! 
দৃঢ়ভাবে নিয়োগ করিতে লাগিলাম। মানুষের দুঃখের লাঘব, একমাত্র 
কর্বন্ধু। কর্মের ভিতর মানুষ নিজের অতি প্রচণ্ড দ্বঃখকেও তুলিয়া থাকিবার 
সুযোগ খুখজিয়। পায়। আমার এত বৃদ্ধ বয়সেও সেই কর্মকে পরিত্যাগ 
করিতে পাবিলাম না। স্বামী যতদিন বাচিয়াছিলেন তাহার সেবা শুঞ্সষা, 
করা, পুত্রবধূকে দেখা, এই সকল ভার আমার উপর পড়িল। তাহ 
ছাড়া আমার ভাই ভাইপোরা, প্রীয়ই আমার কাছে আসিয়া! থাকিতেন, 
তাহাদের তত্বাবধান করা এই সব কাজে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতে 
লাগিলাম। শিবপ্রসন্নকে ছোট হইতে প্রতিপালন করিয়াছিলাম সেও 
আমাকে খুব ভালবাসিত, তাহার বিবাহের কয়েকবছর পরেই সেও 
আমাকে ফাঁকি দিয়া চলিয়া! গেল। আমার পুত্রবধূ সাহানাকে ইংরাজী 
স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলাম, ভাবিলাম লেখাপড়ায় নিজের মনকে নিয়োগ 
করিতে পারিলে মনে অনেকটা শাস্তি পাইবে, শিক্ষার দ্বারা মনের 
উন্নতি লাভ হওয়া সম্ভবপর-অবশ্য যদি প্রকৃত শিক্ষা পায়। 
কিছুদিন পরে মে বিলাতে ট্রেনিং পড়িবার জন্য গিয়াছিল, কিন্ত 
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কিছুদিন থাকিবার পর শরীর অসুস্থ হওয়ায় ফিরিয়া আসিতে 
বাধ্য হইল । 

সে যাহা করিতে চাহিত আমি কখনই তাহাতে বাঁধা দিই নাই, 
ভাহার শরীর মন যাহাতে প্রফুল্ল থাকে তাহারই চেষ্টা করিতাম। 
বিলাত .হইতে ফিরিয়া আসিবার পর শরীর সুস্থ হইলে সেলাই 
পড়াশুনার মধ্যে সে তাহার দিনগুলি কাটাইতে লাগিল, সংসারের 
কাজকর্ম দেখাশুনা সে তেমনভাবে করিতে পারিত না, আমিও তাহাকে 
কখনও করিতে দিই নাই। বলুর স্ত্রী বলিয়া, পাছে তাঁহার কোনও 
বিষয়ে কষ্ট হয় সেইজন্য সর্বদ! তাহাতে আমার মন পড়িয়া থাকিত। 
বনু মারা যাওয়াতে এবং স্বামী উন্মাদ হওয়ার জন্য আমরা আমাদের 
বিষয় হইতে বঞ্চিত হইলাম । যতদিন আমর ধাচিয়। থাকিব ততদিন 
পর্যন্ত এই বাড়ির একট অংশ ভোগ করিবার অধিকার এবং মাসহার। 
পাইবার ব্যবস্থা হইল। এই বন্দোবস্তের ভিতরেই আমরা জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতে লাগিলাঁম, কিন্তু দিন দিন সকল জিনিষই অতান্ত দুর্মুল্য 
হওয়ার দরুণ সেই সামান্য অর্থে সংসার নির্বাহ হওয়া! কঠিন হইলে 
আমাদের বাড়ির অংশ ত্যাগ করিয়। অন্যত্র বাঁড়ি ভাড়া করিয়। থাকিতে 
বাধ্য হইলাম। প্রথম শিবপুরে বাড়িভাড়া করিয়া আমার বোনৰি 
সুষমার সঙ্গে কিছুকাল বাস করি; সেখানে বাড়িটিতে নানা অস্ববিধার 
জন্য পুনরায় ব্যাটারিতলায় বাড়িভাড়া করিয়াছিলাম। বাড়িটি বেশ বড় 
ছিল কিন্ত অনেকদিন পর্যন্ত মেরামত না! হওয়ায় অতিশয় জীর্ণ অবস্থায় 
পড়িয়াছিল। বাড়িটি লইয়! বেশ কিছু অর্থব্যয় করিয়! উহার জীর্ণতার 
আবরণ আমাদের ঘুচাইতে হইয়াছিল। সেই বাড়িতে কিছুদিন থাকার 
পর সাহানা'র শরীর হঠাৎ বড়ই অসুস্থ হয় এবং সেইজন্য মাথার নানারকম 
পীড়া! হইতে আরম্ভ হইলে সে আবার জোড়ার্সীকো বাড়িতে চলিয়া! আসে । 
আমি তখন সেখানে একলা, কেবলমাত্র একটি ঝি সহাঁয়। আমার 
আর এক ভাইপে। হরিপ্রসন্ন আমার কাছে থাকিত, সারাদিন তাকে 
তাহার কার্ষের জন্য বাহিরে থাকিতে হইত । রাত্রি যখন দশটা, সাড়ে 
দশটা তখন সে বাড়ি ফিরিত। বাড়িটা মুসলয়ানপাড়ার ভিতরে ছিল, 
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নানারকম বিপদের ভিতর বাস করা সত্বেও এই নির্জন পুরী আমার মনে 
কেমন একট। শান্তি আনিয়া! দিল, নিজের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত ও 
অবস্থাগুলিকে তখন মিলাইয়া দেখিবার একটা স্ুষোগ পাইলাম । কত 
অবস্থার পরিব্নের মধ্য দিয়! এক একটি মনুষ্যজীবন গঠিত হইতেছে আর 
কত প্রকারে সংসারের তাড়নায় মুহূর্তের মধ্যে চু্ণ-বিচুর্ণ হইয়1 . যাইতেছে 
তাহাই ভাবিতে লাগিলাম । আমরা সংসারের নানা কোলাহলের মধ্যে 
সেইদিনগুলি চিন্তা করিবার সুযোগ খজিয়া পাই না বলিয়াই মনের 
বিক্ষিপ্ততা আসিয়া থাকে, এইজন্যই মহাপুরুষেরা নির্জনতার মধ্যে 
আপনাকে জানিবার পথ অন্বেষণ করিয়। থাকেন । ঈশ্বরের দয়ায় আমার 
সেই স্ববিধা জীবনে একটিবার মাত্র ঘটিয়াছিল। সাহানা ওখান হইতে 
চলিয়া আসার পর প্রুনরায় তাহার অনুরোধে আবার সেই চিরপরিচিত 
জোড়া্সাকো বাড়িতে আসিলাম । সে আমাকে ছাড়িয়! বেশিদিন কোথাও 
একল। থাকিতে পারিত না, খুব ছোট বেলায় বাপ ম৷ ছাড়িয়া আমার 
কাছে আসিয়াছিল বলিয়া রাগ, অভিমান, দুঃখ, আবার সবই সে 
আমার উপর করিত । বাপ, মা, স্বামী, সবই সে অল্প বয়সে হারাইয়াছিল 
কাজেই সব আবার, অভাব পুর্ণ করিতে আমিই তাহার একমাত্র 
সহায় ছিলাম । ট 

শরীর অনেকদিন হইতেই তাহার অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিল, কাসি 
মাঝে মাঝে হইত এবং তাহারই দরুণ হাঁপ হইতে সুরু হইল। এই সবের 
জন্য প্রায়ই তাহাকে বাম পরিবর্তনের জন্য বিদেশে যাইতে হইত। 
মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বে তাহার ইচ্ছা হইল সে একবার কাশ্মীর ভ্রমণ 
করিয়া আসিবে । সেই সময় আমার ছোট ননদ বর্ণকুমারীর পুত্র সরোজ 
ও তাহার স্ত্রী দুইজনে কাশ্পীর যাইতেছিলেন। সাহানা তাহাদের সঙ্গে 
যাওয়া! স্থির করিল। আমার এক ভাইপোর পুত্র স্বশীল, সে সাহানার 
শরীর অসুস্থ হওয়া অবধি তাহার সেবা করিত এবং সর্বদা নিকটে থাকিত, 
ইহাকে সে আপনার পুত্রের হ্যায় ভালবাসিত, এবং যাহা কিছু তাহার 
অর্থ ছিল সবই স্বত্যুর পর তাহাকে উইলে দান করিয়। যায়। স্শীলকেও 
সেসঙ্গে লইয়া গেল। কিন্তু কাশ্মীর হইতে ফিরিবার পথে রাওলপিগ্ডির 
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নিকটে আসিয়৷ তাহার বুকের ব্যথা খুবই বাড়িয়। গেল। বাড়ি ফের! 
তার পক্ষে খুবই কঠিন হইয়] ঈ্লাড়াইল। এমনকি একদিন নাড়ি ছাড়িয়া 
গিয়া প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল । সেখানকার একজন পাঞ্জাবী 
ডাক্তার তাহার চিকিংস1 করিতে থাকেন । অনেক সেবা যত্বের পর সুস্থ 
হইলে, তাহাকে বাড়ি ফিরাইয়! আনা হয় । সেই কাশ্মীর যাত্রাই তাহার 
মরণপথের দ্বার উন্মুক্ত করিয়। দিল, বাড়ি আসিয়! ক্রমশই বুফের ব্যথা 
বাড়িতে লাগিল চিকিংসাতেও কোন ফল আর হইল না। ফাস্ভন মাসে 
এ রোগই বৃদ্ধি পাইল। ২৭শে ফাস্ভন বেলা একটার সময় তাহার 
সকল জ্বাল! জুড়াইয়া! সে চিরশান্তি লাভ করিল । 

ঘঃখের ভিতরও শান্তি পাইবার জন্য যাহার মুখ তাকাইয়! এতদিন 
কাটাইয়াছিলাম, সেও আমাকে এই বৃদ্ধ বয়সে ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
পাষাণের ন্যায় বুক বীধিয়া এককোণে পড়িয়া আছি। এই দ্রঃখিনীর 
একমাত্র সম্বল, শুধু সেই দয়াময় । 

দ্বঃখশোকে অনুতাপের মধ্যে দিয়া সেই পরব্রন্মের লাভ ঘটিয়া! থাকে । 
মানুষ যখন দুঃখসাগরের ভিতর পড়িয়। কৃলকিনারা খুঁজিয়! পায় না, 
শান্তির পথ খুরজিবার জন্য চারিদিকে অস্থিরভাবে ছুটাছুটি করে, তখন 
তিনি তার পরশ কাঠিখানি ছোঁয়াইয়া তাহাকে বিপদের সম্মখ হইতে 
উদ্ধার করিয়া দেন। সংসারে নানা বিদ্ধ বাধা ঘুচাইয়া কাহাকে কোন্‌ 
পথের পথিক করিয়া, আলোকের সন্ধান দেখাইয়া দেন কেহ তাহা 
বলিতে পারে না। মহাত্মা বাল্সিকীর দস্যুরত্তির ভিতর তাহার পরম 
ধনের সন্ধান লাভ ঘটিয়াছিল, অনুতাপে তীব্র স্বালায় যখন তাহার দেহমন 
জর্জরিত, সেই জ্বালা ভূড়াইবার জন্য যখন সত্যই ভগবানের দর্শনের জদ্য 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছিল, তখন সেই হৃদয়ভেদী ক্রন্দন বিশ্বাবিধাতার 
আসন টলাইতে সক্ষম হ্ইয়াছিল। বিধাতা স্বয়ং আসিয়া তাহার 
জীবনকে পবিত্র করিয়া মলিনতার আবরণ ঘুচাইয়া দিলেন। সুখ 
এশ্বর্ষের প্রলোভনের মাঝখানে গৌতমের জ্ঞানের পিপাসা জাগিয়াছিল, 
জর! স্বত্যু শোকের অতীত যিনি সেই বস্তকে পাইবার জব্য তাহার অতি 
প্রিয় পিতামীত! পুত্র পরিবার সকলকে ত্যাগ করিতে কুঠিত হন 
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নাই। সংসারের দ্বঃখরূপ পাষাণ আমাদের হৃদয়ে ভার-্থরূপ হইয়া 
রহিয়াছে, সেই ভার নামাইয়া মানুষ যখন মুক্তি পায় তখনই তাহার 
মোক্ষলাভ। ভগবান বুদ্ধের সেই সৌভাগ্যের দিন একদিন আসিয়াছিল । 
এই মহাপুরুষদিগের জীবনের পরিচয়ের ভিতর আমরা এই জ্ঞানলাভের 
সুযোগ পাই যে দ্বঃখ-শোক, স্বখ-এম্বর্য, প্রলোভন যাহা কিছু, আমাদের 
দেহ মনের উপর তাহাদের প্রভাব বিস্তার করিতেছে, সকলকে জয় 
করিবার একটি মাত্র উপায় সেই সর্বদ্বঃখহারী যিনি আমাদিগের মধ্যে 
নিয়ত বিরাজমান তাহারই করুণার আশ্রয় লাভ। মৃত্যুর জন্যই জন্ম 
এবং জন্মের জন্যই মৃত্যু, ইহাই যুগে যুগে ইতিহাসে লক্ষিত হইয়! 
আমিতেছে । ইহারই কারণে শোক দৃঃখ অনুতাপ যাহা কিছু সবেরই 
উৎপর্তি। “জন্থরী যেমন কষ্টিপাথরে ঘসিয়! সোনারূপার খাঁটি রূপটি চিনিয়। 
লয়, সেইরূপ আমাদের মনকে দ্বঃখরূপ কষ্টিপাথরে আঘাতের দ্বারা 
অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষ অহরহ যাচাই করিয়া লইতেছেন । আমর! শোকে 
এতই অভিভূত হইয়া যাই, ভালমন্দ বিবেচনা করিবার জ্ঞান শক্তিকে 
তখন হাঁরাইয়া ফেলি। সেই দারুণ দুঃখের ভিতরেও যদি আমাদের মনের 
স্থিরতী, সহিষুঃতা আনিয়! দেয়, তবে ইহার ভিতরেও তাহার মঙ্গল ইচ্ছা! 
ও অসীম স্নেহের পরিচয় পাইতে পারিব। অগ্নির জ্বলন্ত শিখাগুলিকে 
যেমন বারিধারায় মুহুর্তের মধ্যে শীতল করিয়া নির্াপিত করে, তেমনি 
শোকের বহি যখন হৃদয়ের চারিপাঁশে ভ্বলস্ত শিখ! বিস্তার করিয়া দগ্ধ 
করিতে থাকে তখন সেই করুণারূপ বারিধারা অজন্রধারায় ঝরিতে 
থাকিয়া সব জ্বাল! দ্বর করিয়া দেয় । 

দেহমন যখন শোকে নিতান্তই অভিভ্ভত, কিছুতেই মন শাস্তিলাভ 
করিতেছে না, তখন ভগবানের দর্শনলাভের জন্য আমার মন ব্যাকুল হুইয়া 
উঠিল, সেই ব্যাকুলতার আবেগে দিবারাত্রি যখনই তাহার চিন্তায় নিমগ্ন 
থাকিতাম, তখনই ধ্যানের মধ্যে বলুর মুখখানি দেখিতে পাইতাম । একদিকে 
বলু একদিকে তিনি, এই দইয়ের যোগে আমার যোগ সাধন সমাপন হইত । 

রবি বলুকে খুবই ভালবাসিতেন। আমার এই অবস্থার ভিতর এই 
সময় তিনি একদিন গীতা হইতে একটি উপযোগী সুন্দর শ্লোক পড়িয়া 


৩৭ 


বলেন্্রনাথ শতবাধিকী ম্মারকণ্রস্থ 


শুনাইয়াছিলেন। সেই গ্লোকটি কি এখন আমার ঠিক মনে নাই, তবে 
তাহার কথাগুলি আমার প্রাণে আসিয়া বাজিয়াছিল। উহা শুনিয়া 
একই আত্মা সর্বভূতে বিরাজমান, বলুর ভিতর যে আত্মা, সেই আত্মা, সব 
মানুষের মধ্যে রহিয়াছেন, এই কথার্টই তখন আমার বারংবার স্মরণ 
হইতে লাগিল। সেইজ্ঞান যখন উদয় হইল তখন বলুর স্বরূপ সকলের 
ভিতর দেখিবার আকাঙ্ষা! ও কর্মের দ্বারা সেবাই আমার পরম লক্ষ্য 
হইল। কর্মের ভিতরে সাহস বল ভরসা আনিয়া দিতে লাগিল, ভাঙ? 
মনকে জোড়া দিয়া! তাহারই কাধ-সাধন করিবার পথ খু*জিয়া পাইলাম । 
চরাচরবেষ্টিত সমস্ত পদার্থ ও তাহাদের কার্ধসকল সবই অনিত্য, কিছুই 
চিরদিন থাকিবে না; নিত্য সেই, ধার পরিবর্তন নাই, চিরদিনই সমান- 
ভাবে জন্নম্ৃত্যুর অতীতরূপে বর্তমান। শোককে অতিবিভীষিকার হ্যায় মনে 
করি বলিয়া ইহাঁর উপকারিত! উপলব্ধি করিতে আমরা অক্ষম, কিন্তু 
দ্বঃংখশোক যদি জগতে না থাকিত, কেবল সুখের তরঙ্গে ভাসিয়। 
'বেড়াইতাম তবে বোধ হয় তেমনভাবে অস্বতের সন্ধান পাইবার প্রবল ইচ্ছা 
জাগিয়! উঠিত না বা মনের ভ্রম দূর হইত না। যে পরশমণির পরশ লাভের 
জন্য মানুষ পথের ভিখারী হইয়া শুহ্ধমনে অন্ধের ন্যায় চরাচরকে শুন্য দেখিতে 
থাকে, জীবনের কোনও এক সময় সেই শুভ মুহূর্ত আসে যখন সে 
তাহাকে পাইয়া নিজেকে ধন্য মনে করে। বিশ্ব নিজেই এক অপরূপ 
রূপে তাহার নিকট প্রকাশিত হন। তীহারই প্রেরণায়, যতটুকু সাধনা 
তিনি আমার এই ক্ষুদ্র শক্তির দ্বারা করাইয়া লইয়াছেন, সেই আলোকে 
আমি আমার বলুকে সকলের ভিতর দেখিবার স্বযোগ লাভ করিয়াছি । 
মনে হয়, সে আঙ্গিনায়, সেই পূর্বের মত হাসিয়া খেলিয়া বেড়ায়। 
পূর্বাকাশে ভোরের আলোতে তাহারই মুখখানি স্বল্ত্বল্‌ করে। সৃর্ধান্তের 
সঙ্গে সঙ্গে সেও যেন ঘ্মের অচেতনে আমার কোলে ঢলিয়। পড়ে৷ 
আমার বলুকে আমি হারাইয়াও হারাই নাই, বরং তাহাকে আরও নিকটে 
পাইয়াছি বলিয়! মনে হয়, এক সে আমার বহু হইয়া! অহরহ আমার সম্মুখে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, আজ সে অনস্তরূপে অনন্ত বাহু মেলিয়! আমার বুকে 
ঝশপাইয়া পড়িয়াছে। | 


৩৮ 


বলেক্সনাথ শতবাঁধিকী ম্মারকগ্রস্থ 


জননী! মাতৃগর্ভ হইতে যখন নিঃসহায় অবস্থায় আমরা ভূমিষ্ঠ হই, 
তখন তুমিই সেই অসহায় জীবকে তোমারই কোলে স্থান দিয়! জন্ম-মৃত্যু 
পর্যস্ত তাহার সহিত নানা সংগ্রামের মধ্যে তাহাকে মাতার ন্যায় বক্ষে 
ধারণ করিয়া থাকে। কিছুতেই পরিত্যাগ করে! না । আমার যে দৃুঃখ-সুখ 
সবই তোমার চরণে অবসান হইয়াছে, জন্মের গুভমুহূর্তে প্রথম যেদিন 
তোমার স্নিগ্ধ আলোকে চোখ মেলিয়। চাহিয়াছিলাম, সেই শিশুকাল হইতে 
বার্ধক্যের সীমানায় আজ পর্যন্ত জীবনের প্রতিক্ষণে প্রতিঘটনায়, তুমিই 
আমার মাতৃরূপে সঙ্গিনী হইয়াছিলে এবং এখনও হইয়া আছ। পৃত্রশোকে 
যখন কাতর, সেই সময় ধৈর্যের সীম! ছাঁড়াইয়া যখন কাতর প্রার্থনায় 
বলিয়াছিলাম, “সবই নিলে যখন তখন ত্বমি আমাকেও নাও” অর্ধচেতনায় 
সেই অসহা বেদনার শুষ্ককষ্ঠে বাণীর ভিতর আমার মনে আনন্দময় রূপে 
ক্ষণিকের তরে কি যে এক অপূর্ব আনন্দ জাগাইয়া দিয়াছিল, তাহা! কথায় 
ব্যক্ত করিতে পারা যায় না তাহা তুমিই জান। যারা দ্বঃখ-শোকে 
অহনমিশি কাতর হইয়া তোমারই কোলে অশ্রজল বারংবার ফেলিতেছে, 
তুমি তোমার অসীম ধৈর্যগুণে তাহাদিগের প্রাণে এই মহাশক্তি আনিয়া 
দিয়া অশ্রু মুছাইয়। দাও, যাহাতে তাহার মনে বল পাইয় সংসার-সমুদ্রের 
মাঝখানে তরঙ্গের বাধাগুলি কাটাইয়1 চলিয়া যাইতে পারে। সেই শক্তি 
দাও যাহার গুণে বিপদও আমাদের নিকট তুচ্ছ হইয়া শান্তম শিবম রূপে 
প্রতীয়মান হয়। 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম হয় শ্রীষ্টাব্ধ ১৮৭০ সালে এবং তিনি দেহত্যাগ 
করেন মাত্র ২৯ বংসর বয়সে শ্রীহ্টাক ১৮৯৯ সালে । তাহার এই স্বল্পাযু 
জীবনে বাংল! সাহিত্যের সেবায় তিনি যাহা দিয়! গিয়াছেন, পরিমাণে 
তাহা বিরাট কিছু হইতে পারে নাই, কিন্ত গুণ বা উৎকর্ষ বা শ্রেষ্ঠতায় 
তাহার প্রায় মমস্তটাই হইতেছে প্রথম শ্রেণীর, এবং তিনি যাহা লিখিয়' 
গিয়াছেন তাহা বাংল! সাহিত্যের মন্দিরে চিরস্থায়ী হইয়া থাকিবে । 
ছ'প্লান্নটি গদ্যনিবন্ধ এবং দুইখানি কবিত' গ্রন্থ_-কতকগুলি সনেট, ও দ্বইটি 
বড় কবিতার নাতিদীর্ঘ সংগ্রহ--বলেন্দ্রনাথের প্রকাশিত রচনার পরিধিমাত্র 
এই । কিন্তু দৃর্টির নবীনতায়, ভাবের গভীরতা য়, বর্ণনার মনোহাবিতে 
এবং প্রকাশের কলা-নৈপ্রণ্যে, বলেন্দ্রনাথের প্রবন্গুলি, বাংল। ভাষায় তে! 
বটেই যেকোনও ভাষার শ্রেষ্ঠ রচনার বিচারে অনবদ্য, ভাবের এম্বর্ষে, 
ভাষার মাধুর্ষে ও চিন্তার গ্রাসতীর্যে পরিপুর্ণ বলা যাইতে পারে। 
বলেন্দ্রনাথের কবিতাগুলিও অসাধারণ সৌন্দর্যবোধে ভরপুর । তরুণী 
রমণীর রূপের ও যৌবনের এবং তাহার লীলা-বিলাসের চিরনবীনতা, 
ংসারে রমণীর বিজয়িনী-গর্ব এবং গৃহলক্ষীরূপে রমণীর কল্যাণীমূতি, 
শ্রী-হ্বী-ভী-ূপিণী ভাস্বতী নারী, একাধারে মায়াময়ী ও সৃধাময়ী_ 
যৌবন-চঞ্চল মুগ্ধ কবিমন এই কয়টি কবিতার সৌরভ-উচ্ছাসের 
মধ্যে নারী সম্বন্ধে নিজ কল্পনার মাধুরী ও রসানুভূতির পূর্ণতা 
নিঃশেষিত করিয়া দিয়াছে । কবির চিত্তে ইন্্িয়ানুভৃতির আধারে স্থাপিত 
ও তৎসঙ্গে ইন্দরিয়ানুভৃতির উধ্বে” অবস্থিত রসানৃভূতির যে দিব্য দর্শনের শক্তি 
বিদ্যমান, এই কবিতাগুলিতে তাহার অতি মনোহর প্রকাশ ঘটিয়াছে। 
ংলাসাহিত্যে ইহা একটি নৃতন দৃষ্টিপাত, এবং এই বিষয়ে বলেন্দ্রনাথকে 
তাহার পিতৃব্য রবীন্দ্রনাথের অনুগামী ও ভাবশিষ্য বলা যায়। এবং এই 
এক কথার পরিচয়েই বলেন্দ্রনাথের কাব্যভ।রতীর মহত্ব ও মনোহারিত্ব 
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এবং ওজ্ভ্বল্য ও সত্যদর্শন উপলব্ধি কর] যায়। স্বক্পাম়ু কবির মাত্র তিন- 
বংসর-ব্যাপী বিবাহিত জীবন যে বিশেষ প্রেমময় হইয়াছিল, তাহা এই 
কবিতাগুলি হইতে সহজেই অনুমান করা যায় । 

বলেন্দ্রনাথ বঙ্গভাষী জনগণের নিকট প্রধানতঃ তীহার গদ্যনিবদ্ধের জন্যই 
স্থপরিচিত। শ্রীহ্ীয় উনবিংশ শতকের শেষ পাদ মাত্র তাহার জীবংকাল । 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে উনবিংশ শতক, বিশেষ করিয়া এ শতকের 
দ্বিতীয়ার্ঘ, এক অপূর্ব গৌরবময় মুগ । উনবিংশ শতকের মধ্যে, বিশেষতঃ 
১৮৫০ সালের পর হইতে, বঙ্গদেশে ও ভারতে আধুনিক কালে বঙ্গীয় ও 
ভারতীয় জনগণের জীবনের সমস্ত বিভাগে এক অভিনব ও নবীন জাগৃতি 
দেখা দিল। চিন্তাজগতে ও কর্মজীবনে, সাহিতো ও সংস্কৃতিতে, রাস্ট্রীয় 
ভাবনায় ও রাজনীতিতে, দেশাত্মবোধে ও বিশ্ব-চেতনাঁয় নূতন চোঁখে সব 
কিছু দেখিবার ও নূতন মননশক্তি অর্জন করিয়া সবকিছু বুঝিবার এক 
অদ্ভূতপূর্ব প্রেরণা ভারতের মানবকে উদ্ধদ্ধ করিল। এই আধিমাঁনসিক 
আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক নবজাঁগরণ প্রথমটায় বাঙ্গালী বা বঙ্গভাষী 
জনগণকেই বেশী করিয়! প্রভাবান্িত করে । ভারতের অন্যান্য প্রদেশে 
ইহার প্রভাব পরে ধীরে প্রস্ত হইতে থাকে | ইংরেজীর প্রসার ও নূতন 
দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া সংস্কতের চর্চা, এই দ্বইটিরই মাধ্যমে ভারতের পুনর্জাগ্ৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই পুনর্জাগ্তির অন্যতম মুখ্য বার্ড ছিল, ভারতের সংস্কৃতির 
প্রসারের জন্য বাহির হইতে যাহা! লইবার আবশ্যকতা হইবে তাহ নিবীধ 
ভাবে আমর! গ্রহণ করিব, এবং ভারতের সংস্কতির কতকগুলি মৌলিক 
আদর্শ ও জীবনচর্ষার সচেতন্ভাবে সংরক্ষণ আমরা করিব, যে সকল আদর্শ 
ও চর্য! স্বপ্রাচীন কাল হইতেই আমাদের জাতীয় জীবনে কার্যকর হৃইয়। 
আসিয়াছে, এবং যেগুলির মধ্যেই ভারতের ভারতীয়ত্ব নিহিত রহিয়াছে, 
এবং উপরস্ত বাহিরের মানুষের কাছেও তাহার চিন্তা ও কর্মের পরিপোষণের 
জন্য যে আদর্শ ও জীবনচর্ধার উপযোগিতাঁও স্বীকৃত হইয়াছে । অর্থাং 
আধুনিক মুগে ভারত সংস্কৃতির পরিপোষণের জন্য যে “যৌগ” অথবা 
বহির্জগং হইতে “আদান” আবশ্যক মনে হইবে, ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে 
তাহার সানন্দ স্বীকৃতি, এবং ভারতের আদর্শ সংরক্ষণের জন্য ও অন্য জাতির 


৪৯, 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধ্িকী ম্মারিকগ্রস্থ 


মানুষের আবশ্যকতা-মত যে সমস্ত ভারতীয় আদর্শ ও কর্মচেষী আমরা 
“প্রদান” করিতে পারিব, সে সমন্তের অনুশীলন ও উন্নয়ন অর্থাৎ “ক্ষেম” । 
এই “যোগ” এবং “ক্ষেম”__ গ্রহণ এবং সংরক্ষণ--হইল ভারতে এ যুগের 
নব-জাগরণের নিবিড় ভাবে মিলিত দুইটি পরম্পর-সম্পূক্ত নীতি বা পদ্ধতি । 
“ক্ষেমএর অধীনে একটি প্রধান কর্তব্য হইল “আত্মজ্ঞীন”,__-'আত্মানং 
জানীহি' বা নিজেকে জানো । এই আত্জ্ঞান হইল আত্মবিশ্বাসের মূল বা 
ভিত্তি, ইহার সহায়তায় আমরা কেবল নিজেদের গুণ-অবগুণ শকি-দ্রবলতা 
এবং পৃথিবীতে আমাদের যোগ্য স্থান বুঝিতে পারি তাহা নহে, অন্য জাতি 
বা সমাজের সন্বন্ধেও সত্য বা! যথার্থ ধারণা করিতে সমর্থ হই । আমাদের 
এ মুগের সমস্ত শ্রেষ্ঠ লেখক এবং জননেতা এই আত্মসমীক্ষা দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়া স্বজাতির স্বসমাজের স্বকীয় সংস্কৃতির সত্য মূল্যায়ণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচক্দ্র, ব্ববীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্র--সকলের মধ্যে 
এই আতত্মসমীক্ষার শক্তি এবং আত্মজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা আমরা দেখিতে পাই । 
বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে প্রায় সবগুলিতেই এই আত্মানুসন্ধিংস। 
হইতেছে যেন সেগুলির মূল কথা, মুখ্য উদ্দেশ্য । নিজেদের সাহিত্যে ও 
সংস্কৃতিতে, এবং বিশেষ করিয়! নিজেদের সমাজে বহু শতকের আদর্শনিষ্ঠা 
গভীর চিন্তাশীলতা ও সুসংগত জীবন-যাত্রার ফলে যে পরিবেশ গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহার সার্থকতা ও শালীনতা, তাহার যৌক্তিকতা ও সহজ 
সৌন্দর্য, তাহার অন্তনিহিত কল্যাণধর্সঃ এককথায়, তাহার ভিতরকার 
“ক্ষেম”, সংস্কার-পৃত বহ্ুদর্শা মাজিত রুচি তথাবিং ও তত্বজ্ঞ শিক্ষিতজনের 
দর্টি লইয়া! তাহার বিচার করিবার প্রয়াস তিনি করিয়াছেন । তাহার সে 
প্রয়াস সার্থক হইয়াছে, এবং অন্তর্্টি ও সহজ সৌন্দর্যবোধের ফলে 
আমাদের সমাজে আমাদের জীবনে আমাদের মনোভাবে তিনি যাহা 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা যে আমাদেরও আকাজ্ষার ও প্রীতির বস্ত, ইহা 
অনুধাবন করিয়া আমরাও প্ললকিত হই ।॥ ”"বোধা ইব আবির অকৃত প্রিয়াণি” 
-_-বেদ-্তত উষাদেবী যাহা! করিয়। থাকেন--কবির মত তিনিও আমাদের 
প্রিম়্ বস্তকে আমাদেরই কাছে প্রকাশ করিয়! দিয়াছেন। বলেজ্রনাথ 
তাহার কতকগুলি প্রবন্ধে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ও মধ্যযুগের বাংল! 
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সাহিত্যের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ বা স্বপরিচিত লেখক বা গ্রন্থের আলোচন। 
করিয়াছেন । বাংলা কবিদের বা কাব্যগুলির আলোচনা যে সময় 
বলেন্্রনাথ লিখিয়াছেন মে সময়ে বাংল! মাহিত্যের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
ছিল অত্যন্ত সীমিত, এবং শিক্ষিত জনের সাহিত্যবোধ এবং সাহিত্য রুচিও 
ছিল এখনকার কালের বিচার ও রুচি হইতে ভিন্ন ধরণের । ইতিপূর্বে 
যে কয়জন রসজ্ঞজ সমালোচক বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য বিষয়ক প্রবস্ধাবলীর 
সমালোচন! করিয়াছেন, ততসম্পর্কে পুনরায় পৃষ্ঠপোষণ করিবার আবশ্যকতা 
নাই। এই প্রবন্ধগুলিতে হয় তো নূতন তথ্য পাওয়া! যাইবে না, এবং সম্ভবতঃ 
সেগুলির দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে কোনও-কোনও স্থলে যে আপত্তি উঠিয়াছে__ 
বিশেষতঃ প্রাচীন-পন্থী সমালোচকের নিকট হইতে ( যেমন জয়দেব কবি 
সম্বন্ধে বলেন্দ্রনাথের উক্তি ), সে-সব আপত্তির পুনধিচার করা যাইতে পারে। 
কিন্তু প্রবন্ধগুলি স্বীয় বক্তব্যবিষয়ে “ক্ষটক-্বচ্ছ'_ 07588] 069 
সেগুলিতে লেখক নিজ বিচার ও মত অতি সহজ সুন্দর ও স্প্টভাবে শক্তির 
সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। বলেন্দ্রনাথের কবি মন পৃথিবী ও প্রকৃতিকে, 
মানব মনকে ও মানব আদর্শকে যে ভাবে দেখিয়াছে, উপলব্ধি করিয়াছে, 
উপভোগ করিয়াছে, তাহার অন্তত সুন্দর পরিচয় “আষাঢ় ও শ্রাবণ”, “গোধূলি 
ও মন্ধ্যা', “মত্ৃতা সুখ”, “নগ্নতার সৌন্দর্য”) “সখ্য”) "শিব, “জানালার ধারে? 
'বেনোজল', প্রভৃতি কতকগুলি সৃক্ষদৃষ্টি ও রসানুভতিতে মনোহর নিবন্ধে 
পাওয়া যাইবে । এইরূপ প্রবন্ধ পড়িতে পড়িতে রবীন্দ্রনাথের বহু রচনা, 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত তাহার বহু মন্তব্যের কথা মনে আসিবে । উপরস্ত এই 
ধরণের প্রবন্ধ বঙ্কিমচন্দ্রের এবং হরপ্রসাদ শান্ত্রীর ও কল্পনোজ্বল 
সাহিত্যদীপ্তিতে উদ্ভাসিত বন্থ গদ্য নিবন্ধের স্বগোত্র বলিয়া, এবং 
এমনকি প্রতিষ্পর্ধী বলিয়া মনে হইবে। প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
নিবন্ধগুলিও এইরূপ ভাবগন্ভীর, চিন্তাপূর্ণ ; কিন্তু তাহার রচনাশৈলী 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক; ফরাসীরা যাহাকে বলে 1686: , বা 
1881507955 0৫ 6000 ইহার প্রতিশব্বরপে বাঙ্গালায় 'লঘুতা' 
বলিলে বোধ হয় একটু অপকর্ষভাব আসিয়া যাইবে, সেই কারণে 
“লঘুতা”র পরিবর্তে 'লখিমা' বলা যাইবে ?-সেই গুণ চৌধুরী 
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মহাশয়ের রচনাশৈলীর অন্যতম অননুকরণীয় বৈশিষ্ট্য এবং শজির 
দ্যোতক। সে হিসাবে বলেন্ত্রনাথের লেখন-ভঙ্গী বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ 
রচনার মত-_ 0185310, অর্থাং সাধু বা উচ্চকোটির, একটু প্রাচীনতার 
গুরুত্ব বা গৌরবের মর্যাদায় এশ্বর্যশালী। এমনকি হরপ্রসাদের রচনায় 
যে একটু চলিত বাঙ্গালার ঘরোয়া এবং হালকা ভাব পাওয়া 
যায়, যে ঘরোয়া ভাব হইতেছে হরপ্রসাদের রচনার অন্যতম 
মাধুর্য, তাহাও যেন বলেতন্তরনাথের গদ্যনিবন্ধের নির্দিষ্ট সীমা ও 
মানের বাইরে ! 

বলেন্দ্রনাথ তীহার জীবংকালে আর্যসমাজ ও ব্রাঙ্মমমাজ এবং 
প্রার্থনামমাজের মধ্যে মিলন ঘটাইবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
আবার এদিকে তিনি স্বদেশী বস্ত্রের ব্যবসায়ে ও অন্য বাণিজ্যেও 
লিপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে-সব প্রচেষ্টা কার্ধকর হয় নাই-_- 
ক্ষণিকের মাত্র ছিল। তাহার সাহিত্য সর্জনাতেই তীহাঁর জীবন 
সার্থকতা লাভ করে, এবং সাহিত্যকার ও কবি বলিয়াই তিনি 
বাঙ্গালীর জীবনে ও ভারতের সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছেন । 

বনু বৎসর পূর্বে, কলেজে ছাত্রাবস্থায় বলেন্ত্রনাথের . গদ্যনিবন্ধগুলি 
পাঠ করিয়াছিলাম, সে বোধহয় পঞ্চাশ পঞ্চানন বংসর পূর্বেকার 
কথা। তাহার পরে আর পড়িবার অবসর হয় নাই। কিষ্ত 
বাঙ্গালা দেশের এবং গৃহস্থালীর কথা, বাঙ্গালা সমাজের কথা 
লইয়। যে অল্প কয়েকটি প্রবন্ধ তখন পড়িয়াছিলাম, এতদিন ধরিয়া 
সেগুলির সম্মতি চিত্তপটে চিরকালের জন্য অক্কিত হইয়৷ রহিয়াছে । 
এই প্রবন্ধগুলির সহায়তায় কত সহজে কত সার্থক ভাবে আমর! 
নিজেদের পারিবারিক এবং সামাজিক পরিবেশকে জানিতে ও 
বুঝিতে পারিয়াছি, এবং আত্মস্থ হইয়া থাকিতে সমর্থ হইয়াছি। 
'পশ্ডপ্রীতি', 'বেণোজল', “প্রাচ্য প্রসাধনকলা', “শুভ উৎসব", গগৃহকোণ', 
'নিমন্ত্রণ-সভা”, “শিবসুন্দর'_-এই কর়টি প্রবন্ধ বাংলা গদ্যসাহিত্যে--বল। 
উচিত, বাংল গদ্যকাব্যের মালায় কয়টি মহাখ্য রড । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক বাংল! সাহিত্য-রথীদের মনে বাংলার 
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নিজস্ব সংস্কৃতির ও নিজ সামাজিক জীবন ও রীতিনীতি সম্বন্ধে যে 
আস্থা যে বিচার বোধ ছিল, তাহা যেন এই প্রবন্ধ কয়টিতে তাহার 
রস-রূপ গ্রহণ করিয়াছে । বলেন্দ্রনাথ যে চোখে আমাদের ঘরোয়। 
জীবন দেখিয়াছিলেন, তাহাতে বোধ হয় সত্যকার আনন্দের সঙ্গে 
প্রশংসার আবেদনও একটুখানি আসিয়া গিয়াছিল; কিন্তু যাহ! 
তিনি নিজের আনন্দের ও উপভোগের পূর্ণতার দ্বারা আমাদেরও উপলন্ধিতে 
আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা বাস্তাবিকই আমাদের মন হরণ 
করে। মনের মধ্যে একটা দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে অব্যক্ত আকুলতা আনিয়া 
দেয়, এই সুন্দর জীবন এই সখী জীবন এই সম্মিলিত জীবন আমরা 
কি কালধর্মে চিরকালের জন্য হারাইলাম ! আধুনিক দৃ্টিভঙ্গীতে 
একটু বিশেষভাবে আত্মসমীক্ষা আসিবেই--তাহাতে সব কিছুতেই আর 
পৃরাপূরি সোনালি রঙ্গ গোলাপী আমেজ আনা যায় না। শরংচজ্দ্রের 
মত সত্যদ্রষ্টী আমাদের সামাজিক জীবনে মুখ্যতঃ দারিদ্র্য ও অজ্ঞতার 
ফলস্বরূপ যে নান! গলদ পুর্জীভৃত হইয়া! আছে তাহাকে উড়াইয়া দিতে 
পারেন নাই। কিন্তু সেয়ুগের জীবনের মধ্যে সত্য শিব সুন্দর যাহা ছিল 
তাহা তাহার বনু চরিত্র-সৃষ্টির মাধ্যমেও প্রকাশ পাইয়াছে। এখন 
তো আমাদের সমাজের ভাঙ্গনদশ1; অতি প্রজনন, দেশ-বিভাজন, 
বাইরের প্রতিযোগিতায় প্রতিপদে আমাদের পশ্চাংৎপদ হইয়! পড়া, 
চরম দারিদ্র্য ও তাহার আনুষঙ্গিক নৈতিক অবনতি এবং চারিত্রিক 
দ্ীনতা ও হীনতা,--এই সবে মিলিয়া আমাদের মধ্যে আদর্শ-বিপর্ষয় 
ও চরিত্র ভ্রষ্তা আনিয়া দিয়াছে, তাহা বোধহয় কাটাইয়। উঠিতে 
পারিব না-আবার এক নুতন প্রকারের জীবনাদর্শ ও নূতন ধরণের 
মূল্যায়ন (অথবা কোনও প্রকার মূল্যায়নেরই অভাব) আমাদের 
জীবনে আসিয়া যাইবে । তবু "শুভ উৎসব", "নিমন্ত্রণ সভা", 'গৃহকোণ, 
প্রভৃতি বলেন্দ্রনাথের কতকগুলি গদ্য-নিবন্ধ( যতদিন বাংলাভাষা 
থাকিবে ও বাংলা সাহিত্য পঠিত হইবে ততদিন এক আদর্ম 
ও সুন্দর জগতের জন্য আমাদের মনে 9৫0/0580৮ অর্থাং 
আকৃতি আনিবে, এবং আমাদের সেই অতীত সমাজাদর্শের দ্বারা 
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অনুপ্রাণিত গাহ্‌স্থ্য ও সামাজিক জীবনকে উদ্দেশ করিয়া জরমন 
মহাকবি গ্যেটের ভাষায় এক আগ্রহ, এক অব্যক্ত কামনা জাগরিত 
করিবে-_ 
«এক পলকের জন্য দীড়াও, 
তুমি এত সুন্দর !” 


৪৬ 


শতবর্ষ পরে বলেক্দ্রনাথ 
প্রমথনাথ বিশী 


অতি ব্যবহারে ক্লাসিক শব্দটর অর্থে নান রূপান্তর ঘটিয়াছে। মল 
অর্থ যাহাঁই হউক ক্লাসিক শব্দটিকে সাহিতোর স্থায়ী সম্পদ বলিয়া গ্রহণ 
করিলে বোধ করি অন্যায় হইবে না। তবু প্রশ্ন থাকিয়া যায়ঃ স্থায়ী 
সম্পদ কাহাকে বলা হইবে । কতদিন টিকিয়া থাকিলে স্থায়ী বলিয়। 
মনে করা যাইতে পারে। এইসব জটিল প্রশ্নের সহজ সমাধান 
সম্ভব নয় ! 

তবে কাজ চালানো গোছের একট] সীম! নির্ণয় করা যাইতে পারে। 
প্রসিদ্ধ ফরাসী সমালোচক সাত বুব্‌ বলিয়াছেন কোন গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার 
একশত বংসর পরেও সাধারণ ভাবে চলিত থাকিলে তাহাকে ক্লাসিক বলিয়। 
গণ্য করা যাইতে পারে । আমার মনে হয় দৈনন্দিন কাজ চালাইবার পক্ষে 
এই নিয়মটিকে অনায়াসে ব্যবহার করা চলে। এবারে আমরা আজিকার 
এই প্রবন্ধের বিষয়ে আসিয়া পড়িয়াছি। 

বলেন্দ্রনাথের রচনাকে কি বাংলাসাহিত্যের ক্লাসিক বা স্থায়ী সম্পদ 
বলিয়! গণ্য করা চলে? ১৮৭০ শ্রীষ্টাকে তাহার জন্ম। কাম্বেই জন্মের 
হিসাবে তাহার ক্ষেত্রে একশত বংসর পূর্ণ হইল, ম্বত্যুর বা রচনার হিসাবে 
নয়। কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে জন্ম ও ম্বৃত্যুর মাঝে ব্যবধান মাত্র উনত্রিশটি 
বংসরের, এ অল্প বয়সেই, পূর্ণ শক্তির বিকাশের মধ্যেই তিনি অন্তর্থিত 
হইয়াছিলেন। কাজেই আক্ষরিক অর্থে না হইলেও, আন্তরিক অর্থে তাহার 
রচনার, বিশেষভাবে তাহার শেষজীবনের রচনার বয়স, একশত বংসর 
পূর্ণ হইয়াছে বলিলে নিতান্ত অন্যায় হয় না। 

বলেন্্নাথের শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি পড়িলে পাঠক মাত্রেরই মনে হইবে 
স্বায়িত্বের উপাদানে এগুলি গঠিত! স্থায়িত্বের উপাদান বলিতে কি বোঝায় 
অনুভব করা সহজ, অপরের অনুভবগম্য করিয়া তোল। তেমন সহজ নয়। 
সেই কাজটি সমালোচকের। আমরা যথাসাধ্য . বলেন্দ্রনাথের রচন। 
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আলোচনা ও বিশ্লেষণ করিয়া, তাহাদের স্থায়িত্বের হেতু বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি 

যে কয়জন প্রতিভাশালী বাঙালি সাহিত্যিক স্বপ্পস্থায়ী জীবনে সাহিত্য- 
লীল। সমাপ্ত করিয়া অকালে ম্বত্যুর রহস্যময় দিগন্তে অন্তমিত হইয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে সতীশচন্দ্র রায়, অজিতকুমার চক্রবর্তী, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম সর্বাগ্রে মনে পড়ে। সত্যে্দ্রনাথকে ছাড়িয়া 
দিলে ইহাদের কাহারও রচনার পরিমাণ খুব বেশি নহে । এইসব মুষ্টিমেয় 
রচনায় প্রতিভার নিঃসন্দিপ্ধ ছাপ আছে, কিন্তু তার চেয়ে বেশি করিয়া 
আছে প্রতিভার পৃ্ণতর দীপ্তির আভাস । ইহাদের রচন1 পাঠককে যেমন 
আনন্দ দেয়, তেমনি অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়া তাহার মনে আগ্রহ জাগাইয়া 
দেয়। যাহ] হইয়াছে তাহারই পটে যাহা হইতে পারিত পাঠকের চিত্বকে 
আন্দোলিত করিতে থাকে ! এ রকম ক্ষেত্রে ইহাদের রচনার সমালোচনা 
অনেক পরিমাণে সম্ভাবনার ইতিহাস হইতে বাধ্য । 

এই সাহিত্যিক-চতুষ্টয়ের মধ্য সতীশচন্ত্র সবচেয়ে অল্প বয়সে পরলোক- 
গমন করেন। স্বত্যুকালে তাহার বয়স একুশ বংসরের অধিক হয় নাই। 

একুশ বংসরের যুবককে বালক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অধিকাংশ 
বাঙালি যুবক এই বয়সে কলেজের ছাত্র। অথচ সতীশচন্দ্রের গদ্য ও পদ্য 
প্রতিভ।র দীপ্তিতে ভাস্বর । তুর্ণমান নীহারিকার ভাস্বরতা, প্রচণ্ড বেগ ও 
অস্থায়িত্ব তাহার রচনায় বিদ্যমান। বয়ঃপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এই 
নীহারিকামণ্ডল সংহত হইয়া স্থায়ী নক্ষত্রপৃর্জের সৃষ্টি করিতে পারিত। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা ঘটিয়া ওঠে নাই। তবে এটুকু নিশ্চিত বুঝিতে 
পারা যায়, সতীশচন্দ্র মূলত কবি ছিলেন । কবিদ্ৃষ্টির উদারত1 ও গভীরতা, 
কবির সৌন্দর্যসন্ধ নেত্র, কবিসুলভ রসপিপাসা ডাহার রচনায় প্রত্যক্ষ । 
জীবনপরিণামলাভের সৌভাগ্য তাহার ঘটিলে তিনি বাংলাদেশের একজন 
মহং কবি হইতেন বলিয়া বিশ্বাস। আর, গদ্যরচন। যতই তিনি লিখুন-ন! 
কেন, সকলের উপরেই মহৎ কবির মুদ্রা অঙ্কিত থাকিত। 

অজিতকুমার বত্রিশ বসর বয়সে মারা যান। এই বয়সে শক্তির 
দিকৃনির্ণয় ঘটিয়া যায়, কিন্তু শক্তি তাহার পর্ণলক্ষ্যে পৌছিতে পারে না! 
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এই দিকৃনির্ণয়ের সৃত্র ধরিয়া বলা যায় যে, অজিতকুমারের বিশ্লেষপ্রবণ চিত্ত 
উত্তরোত্তর সমালোচনার পথেই চলিত । তাহার মব রচনাই বিশ্লেষণাত্মক 
সমালোচনা । তাহার রচিত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনচরিত বাংলাদেশে 
তংকালীন সামাজিক ও সাংস্কৃতিক সমালোচন। ছাড়া আর কিছু নয়। 
এই পৃস্তকখানি সমালোচনার চৌখুপি গ্রাফপেপার। ইহারই খোপে 
খোপে দেবেন্দ্রনাথের জীবন ও কর্নকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তিনি বসাইয়! 
দিয়াছেন। খণ্ডকে সংহত করিয়া জীবনচরিত রচনার বসওয়েলি পন্থা 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ নহে। অজিতকুমারের পরিণত রচন] প্রধানত হইত 
'আলোচনা ও সমালোচনাতআ্মক প্রবন্ধ । তিনি দীর্ঘজীবন লাভ করিলে 
বাংলাদেশের মহৎ সমলোচক হইতে পারিতেন। রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়া 
দিলে মহত্ব সমালোচক হওয়া তাহ1র পক্ষে অসম্ভব ছিল ন1। 
সত্যেন্দ্রনাথের ম্বত্যুকালে বয়স হইয়াছিল চল্লিশ । এই বয়সে প্রতিভার 
দিক্নির্ণয় ও পরিণতি দ্ুইই ঘটিয়া যায়। সত্যেন্্রনাথ মূলত কবি। কিন্ত 
তাহার প্রকৃত কবিজীবন একরূপ সম।প্ত হইয়া! গিয়াছিল বলিলেও চলে । 
'াহার শ্রেষ্ঠ কয়টি কবিতা স্কুলের ফসল এবং কুহু ও কেকায় সঞ্চিত। এ 
দ্বইখানি কাব্য, রবীন্দ্রকাব্যের বাহিরে যে কয়খানি উচ্চাঙ্গের বাংলা কাব্য 
আছে তাহাদের অন্যতম । তাহার চার্বাক ও মন্ত্রভাষা বাংলাসাহিত্যের 
একট শ্রেষ্ঠ কবিতা। তাহার পরবর্তী বন্থ কবিতাই বিচিত্র ছন্দের পরীক্ষা- 
ক্ষেত্র বলা চলে। শতদলবাসিনী সরম্বতী ফুলের ফসল এবং কুনু ও কেকার 
সগ্ম পদ্ম হইতে চরণযুগল নামাইয়া পরবর্তী সব কাব্যে তারের উপর দিয়া 
উাঁটবার লীলাকৌশল দেখাইতে বাধ্য হইয়াছেন। এই ছন্দের কসরত- 
প্রদর্শনে কবি বিরক্ত হইয়া পড়িলে কি করিতেন? কোন্‌ জাতীয় রচনায় 
আত্মনিবেশ করিতেন £ ছন্দসরস্থতীতে সমালোচনার সংহতি ব। প্রত্যক্ষগতি 
নাই। ভাষায় প্রসাধনকল। ও ভাবের অতিব্যাপ্তি ইহাকে লক্ষ্যত্রউ করিয়া 
"দিয়াছে । ডঙ্কানিশান রচনা পড়িয়া! মনে হয়, সত্যেন্্রনাথ প্রাচীনকালের 
পটে উপন্যাসরচনায় কলম চালনা করিলে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিতেন। 
্ঠীহার সহায় ছিল হাস্যরসবুদ্ধি। তাহার প্রধান অন্তরায় অতিব্যাপ্তি 
উপধ্যাকে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারিত না-_-যর্দিচ তাহা তাহার 
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কবিতাগুলিফে, বিশেষ ব্যঙ্গকবিতাকে শরবং খঙ্জুগতি হইতে ভর করিয়া 
অনেক স্থলে লক্ষ্যহীন উধ্বাঁকাশের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছে । সত্যেন্্নাথের 
দ্বিতীয় অন্তরায় ছিল তাহার পাণ্ডিত্য। মধুসৃদন বন্কিমচজ্র ও রবীন্রনাথের 
পাণ্ডিত্য তাহাদের কণ্ঠে পুষ্পমাল্যের মত, তাহাতে শোঁভাবর্ধন করিয়াছে 
কিন্ত রচনাকে ভারগ্রস্ত করে নাই। সত্যোন্ত্রনাথের পাণ্তিত্য তাহার শেষ 
জীবনের রচনার, ঘাড়ে আড়াই-মনি তোরঙের মত চাপিয়া বসিয়াছে । 
ছন্দের ভাজে ভাজে বাহকের আরধ্বনি শ্রুত হইতে থাকে । 

বলেন্ত্রনাথের অকালমৃত্যুর বয়ম মাত্র উনত্রিশ। সতীশচন্দ্রকে বাদ 
দিলে এই চতুহ্টয়ের মধ্যে তিনি সবচেয়ে অল্প বয়সে মারা গেলেও 
সাহিত্যিক সম্ভাবনাতে তিনি বৌধ করি সকলের শ্রেষ্ঠ ছিলেন । 


বলেত্ত্রনাথ ঠাকুর মহধি দেবেন্্রনাথের পৌত্র ও রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুষ্পত্র ৷ 
তিনি বাল্যকালে সংস্কত কলেজে ভর্তি হন। সেখানে কয়েক বৎসর অধ্যয়ন 
করিবার পর হেয়ার স্কুলে চলিয়া যান এবং হেয়ার স্কুল হইতেই প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
অল্প বয়সেই ্রাহার সাহিত্যান্রাগ প্রকাশ পায় এবং তিনি লিখিতে 
আরম্ভ করেন। প্রথমে জোড়াসসীকোর বাড়ি হইতে প্রকাশিত বালক নামে 
পত্রে তিনি লিখিতেন । পরে সাধন। পত্রিকার নিয়মিত লেখক হই? 
ওঠেন। পিতৃব্য রবীন্দ্রনাথের চালনায় ও প্রভাবে তাহার সাহিত্যজীবন 
গড়িয়া ওঠে । 
কিন্ত সাহিত্যসাধনাই বলেন্দ্রনাথের জীবনের একমাত্র বিষয় ছিল ন।। 
কাহার জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়দান উপলক্ষে খতেন্দ্রনাথ বলিতেছেন-_ 
ইহার পরে তিনি বাণিজ্যব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। এ 
বিষয়েও তাহার প্রবল কল্পনা ছিল; একটা কিছু, মস্ত ব্যাপার করিয়া 
তুলিব এই আশা ভ্াহার মনে অহরহ জাগ্রত ছিল ।-.'ম্বদেশিবস্ত্রের 
কারবারে তিনি প্রথম হস্তক্ষেপ করেন ।..“রবীন্দ্রনাথও.পরে যোগদান 
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করেন ।''"বলেজ্সনাথের যতই প্রথম স্বর্দেশি ভাণ্ডার আদির একরূপ 

সূত্রপাত হয় বল! যায়।...তিনি জীবনের শেষভাগে আর্মমমাজ লইয়! 

ব্যস্ত হইয়া! পড়েন। কিসে আর্যসমাজের সহিত ত্রাক্মমমাজের মিলন 

ও একতা সাধিত হয় তাহার জন্য তাহার মনের একাগ্রতা । তিনি 

নিজে লাহোরে গিয়া পাঞ্জাবি আর্ধ-সমাজীদিগের ম্বধ্যে থাকিয়) 

এই কার্য করিতে প্রবৃত্ত হয়েন । 

বলেন্দ্রনাথের বিবাহ হয় ১৩০২ (১৮৯৬) সালের বাইশে মাঘ । 
বলেন্দ্রনাথ নিঃসন্তান ছিলেন । 

ইন্তাই সংক্ষেপে বলেন্দ্রনাথের বাস্তব জীবন । তাহার মানসজীবনের 
পরিচয় বহন করিতেছে উহার রচনাগুলি। 

বলেন্দ্নাথের রচনার পরিমাপ বড় অল্প নহে । গদ্য ও পদ্য দুই শ্রেণীর 
রচনাই তিনি লিখিয়াছেন। গদ্যের ভাঁগই বেশী । বলেম্্রনাথ ঠাকুরের 
্রন্থাবলীর ডিমাই আকারের পুস্তকের গণ্যাংশ ৬৯২ পৃষ্ঠী। মাধবিকা (১৮৯৬) 
ও শ্রাবণী (১৮৯৭) নামে দ্বখানি কাব্যগ্রস্থও তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
অধিকাংশই প্রেমের কবিতা । বর্তমান প্রবন্ধে গদ্যরচনাই আমাদের 
আলোচ্য বিষয় । 

বলেন্্রনাথের গদ্যরচনার বন্ৃলতার চেয়েও অধিকতর উল্লেখযোগ্য তাহার 
বিষয়বৈচিত্র্য ৷ স্বপ্লস্থায়ী সাহিত্যজীবনে নানা শ্রেণীর রচন। তিনি রাখিয়া 
গিয়াছেন। সমালোচনাজাতীয় রচনাই বেশী, সমালোচনারও আবার কত 
রকম উপশ্রেণী । সাহিত্যসমীলোচনার অন্তর্গত সংস্কৃত ও বাংলা কাব্যের 
আলোচনা আছে । চিত্রসমালৌচন! আছে। সামাজিক প্রবন্ধ, এতিহাসিক 
প্রবন্ধ । দেশীয় আচাঁরব্যবহার-বিষয়ক প্রবন্ধও রহিয়াছে । দেবস্থান পীঠস্থান 
পরভৃতিও ভ্তীহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে। ইহা ছাড়া আর এক 
শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে, যাহাকে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা 'পার্সন্যাল এপে' নাম 
দেওয়া যাইতে পারে । ইহাদের সংখ্যা অল্প নয়। আর আছে কতকগুলি 
নিছক প্রক্ৃতিবর্ণন! । ন্যারেশন বা কথাভাসপূর্ণ রচনারও অভাব নাই” 
্রস্থাবলীখানিতে ভালো-মন্দ পরিপত-অপরিণত সব জাতের রচনা একক্র 
ঠাসিয়া ভর্তি করিয়া রাখা হইয়াছে । অনিয়ন্ত্রিত ও দুন্পরাপ্য গ্রস্থাবলীর 
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মধ্যে বাংলা সাহিত্যের অনেক শ্রেষ্ঠ রচনা সমাহিত হইয়া! পড়িয়া 
আছে, বাঙালি পাঠকের পক্ষে না তাহা গৌরবজনক, না তাহা 
লাভজনক । অবিলম্বে বলেজ্রনাথের রচনার একখানি সংকলনগ্রস্থ 
প্রকাশিত হওয়া! উচিত । 
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বলেন্দ্রনাথের স্বকীয় প্রতিভার বিশিষ্ট স্বরূপটি কি? যেসমস্ত রচন! তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন তাহার অধিকাংশই সমালোচনাজাতীয় । অজিতকুমারের 
অধিকীংশ রচনাও সমালোচনাশ্রেণীর। কিন্তু এই ছ্বইয়ের মধ্যে প্রভেদ 
আছে। অজিতকুমারের সমালোঁচক-ৃ্টি অখণ্ডকে ভাঙিয়া সত্যকে দেখিতে 
চাহিয়াছে, বলেন্দ্রনাথের সমালোচকনদৃষ্টি খণ্ডকে জুড়িয়া সৌন্দর্য দেখিতে 
চাহিয়াছে । একজনের দৃষ্টি সত্যসন্ধ, অপরের সৌন্দর্যসন্ধ। অজিতকুমারের 
কাছে সমালোচনা বিজ্ঞান, বলেন্দ্রনথের কাঁছে সমালোচনা কলা; 
অজিতকুমার সমালোচনায় বৈজ্ঞানিক, বলেন্দ্রনাথ সমালোচনায় শিল্পী ; 
একজনের কাছে সমালোচনা! তত্ব ছাড়া আর কিছু নয়, অপরের কাছে 
তাহা সৃষ্টিকার্য। বলেন্দ্রনাথের মন মূলত কবির মন। কবির মনের কাছে 
জগৎ এবং সাহিত্য শিল্প ও চিত্রাদি অর্থাৎ প্রকৃতির সৃষ্টি ও মানুষের সৃষ্টি 
একই রূপ, একই সৌন্দর্যময় সত্তা উদঘাটিত করিয়াছে । তিনি সৌন্দর্য ভোগ 
করিয়াছেন, এবং অপরের চোখে আঙ্ল দিয়া কখনো! বা তাহার উত্তরীয়- 
প্রান্ত টানিয়া তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া তাহীকে সেই সৌন্দর্য 
দেখাইয়া! দিয়াছেন। তাহার কবিমন অথণুকে খণ্ডিত করিতে, সৌন্দর্য 
নিঙড়াইয়। তত্ব বাহির করিতে, অত্যন্ত পীড়া বোধ করে। সৌন্দর্য জগৎ- 
ব্যাপারে পরিণাম ও পরা নিয়ম, ইহাই যেন তাহার ধারণা । সৌন্দর্যে 
বিশ্বরপ-দর্শনই মানবজীবনের মহৎ কর্তব্য, ইহাই যেন তিনি বলিতে চাহেন । 
'্ৌন্দর্যদর্শনের ও সৌন্দর্যভোগের এমন কীট্সীয় দৃষ্টি ও মন লইয়া আর 
কোন বাঙালি লেখক জল্গাগ্রহণ করেন লাই । ইহাই বলেন্সনাথের প্রতিভার 
একাধারে বৈশিষ্ট্য এবং সীমা । ূ 
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এই বিশিষ্ট গুণকে দুইটি সাহিত্যিক প্রভাব বলবত্বর করিয়াছিল ঃ সংস্কৃত 
সাহিত্য এবং রবীত্ত্সাহিত্য । বলেন্্রনাথের রচনায় সংস্কৃতজ্ঞানের যে 
পরিচয় পাওয়া যায় তাহা প্রধানত কালিদাস ও কাদস্বরী হইতে প্রাপ্ত । 
কালিদাসের সৌন্দর্যানুরাগ এবং বাপডট্রের সুন্দর চিত্রান্কনস্প্‌হা! বলেজ্্রনাথের 
সৌন্দর্যরস-প্রবণ প্রতিভাকে শক্তিশালী করিয়াছে 

রবীক্রসাহিত্যের প্রভাবও তাহার উপরে অনুরপ প্রতিজিয়া করিয়াছে । 
বলেন্দ্রনাথের প্রতিভাবিকাশের সময় আর স্ত্যুর সময় ভিন্ন নয়, এই সময়টা 
রবীজ্মনাথের 'কল্পনা" কাব্য ও প্রাচীন সাহিত্যের অনেক প্রবন্ধ প্রকাশের 
কাল। কল্পনা নির্যাসিত সৌন্দর্যের কাব্য, প্রাচীন সাহিত্যে কালিদাস- 
বিষয়ক প্রবন্ধগুলি সমালোচনার সৃষ্টিকার্য। আর আগেই বলিয়াছি 
যে, সৌন্দর্যদর্শন ও সমালোচনার সৃষ্টিকার্ধ বলেন্্রনাথের বিশিই্ট গুণ । 
এ দ্বইও আবার ভিন্ন নয়; মানুষের সৃষ্টি ও প্রকৃতির সৃষ্টির মধ্যে অথণু- 
রূপের সন্ধান, যাহার অপর নাম সৌন্দর্যসন্ধান, ইহাই বলেন্দ্রলাথের 
আধ্যাতিক আকাঙ্ষা। রবীন্দ্র-সাহিত্যের এই বিশিষ্ট পর্যটা পরিণত 
বলেন্দ্রনাথের উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাকে বলশালী হইতে 
সাহায্য করিয়াছে । 

স্বকীয় বিশিষ্ট গুণের অনুরূপ গুণের দ্বারা প্রভাবিত হওয়া মানবজীবনের 
একট] বিশেষ সৌভাগ্য । অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় প্রভাববৈষম্যের ফলে 
মানুষের জীবন খণ্ডিত ও ' বিকৃত হইয়! পড়ে । মিল্টনের স্বাভাবিক 
সৌনার্যরসপ্রবণ চিত্ত পিউরিটান ফিলজফির মরুভূমি অতিজ্ঞম করিতে গিয়া 
কি দ্বঃসহ্‌ দুঃখভোগই ন1 করিয়াছে । খণ্ডিত প্রতিভা মহৎ সার্থকতা লাভের 
প্রধান অন্তরায় । বলেন্দ্রনাথের প্রতিভা ষে শ্রেণীরই হোক, এই দুর্ভাগ্য 
হইতে অন্তত তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন । 

তাহার সৌন্দর্যদর্শনরূপ মুলশক্তি সংস্কৃত কাব্যের ও রবীন্্রনাথের অনুরূপ 
সৌন্দর্যবাদ ছার! প্রভাবিত হওয়ার ফলে অল্পবয়সে তাহার শক্তি অনেক 
পরিমাণে পরিণতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । এবং পদে পদে তাহাকে 
নিষ্বের সহিত লড়াই করিতে হয় নাই বলিয়া তীহার রচনার পরিমাণও 
ঈমধিক হইতে পারিয়াছিল। 
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আবার এই স্বভাবজ সৌন্দর্যপিপাসা ও সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাবের 
সঙ্গেই তাহার স্টাইলের ও ভাষার সমস্যা জড়িত। ঘথার্থ সৌন্দর্যরস- 
প্রবণতা মানুষকে সংযম, শালীনতা ও আধ্যাত্মিক আভিজাত্য দান করে। 
এইগুলি তাহার ভাষা ও স্টাইলের গুণ । আবার কাদম্বরী ও কালিদাসের 
প্রভাবও একই সঙ্গে তাহার রচনায় বিদ্যমান ৷ বর্ণাঢ্য শব্বাঢ্য ভাষা, উপম। 
ও অলংকারবন্থছল স্টাইল তীহাঁর বৈশিষ্ট্য, এগুলির জন্য তিনি প্রধানত সংস্কৃত 
সাহিত্যের নিকট খারী। বলেন্দ্রনাথের রচন৷ পাঠ করিলে একটি আধ্যাত্মিক 
আভিজাত্যের পরিচয় পাঠকের মনে ছাপ রাখিয়! যায় । এই আধ্যাত্মিক 
আভিজাত্য লেখকের অন্তনিহিত বিশিষ্ট প্রতিভার প্রকাশ্য বাহারপ ছাড়া 
আর কিছু নয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বলেন্দ্রনাথের রচনার আলোচনা কতক পরিমাণে 
সম্ভাবনার আলোচন! হইতে বাধ্য । জীবনের স্বাভাবিক দীর্ঘতা পাইলে 
তাহার রচনার কি পরিণাম ঘটিত ? তাহার পরিণত রচন! যাহা বর্তমান 
তাহার অধিকাংশই নিছক সৌন্দর্যভোগস্পৃহ! হইতে সঞঙ্জাত। তাহার 
কাব্যবিচারও সমালোচনার বেনামিতে সৌন্দর্যসূষ্টি ছাড়া আর কিছু নয়। 
তাহার উড়িস্য(র দেবতাঁদেউলের আলোচনাও ভাষার মধ্যে পাথরের 
সৌন্দর্যকে ফুটাইবার চেষ্টা ছাড়া আর কি। 

কিন্ত, এই কীট্সীয় সৌন্দর্যভো গস্পৃহীতে আর যেন তিনি স্বস্তি পাইতে- 
ছিলেন না, তাহার সৌন্দ্যভোগের মনোবৃত্তিতে কোথায় যেন একটা ফাটল 
ধরিয়া উঠিতেছিল; এবং এই ফাটলের অবকাশে বৃহত্তর কর্মজীবনের 
মধ্যে বাহির হইয়া! পড়িবার একট অব্যক্ত আকৃতি যেন তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছিল। ইহার প্রমাণ কিঃ তাহার জীবনীকার বলিয়াছেন 
যে, তিনি এক সময়ে বাণিজ্যব্যাপারে ও ম্বদেশিভা গার প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হন । 
অধর, জীবনের শেষভাগে তিনি আর্ধসমাজ লইয়! ব্যস্ত হইয়া পড়েন । আধ- 
সমাজ ও ত্রান্মমাজের মধ্যে কার্ষপ্রণালীর সমন্বয় সাধন করিবার উদ্দেশ্যে 
তিনি পাঞ্জাবে যান। এইসব প্রচেষ্টার মূলে কোন্‌ মনোভাব মক্রিয় ছিল ? 
ব্লেন্দ্রনাথ কর্মী ছিলেন না, কর্ম তাহার প্রতিভার ও চরিত্রের স্বাভাদিক 
বাহন ছিল না। তবে এই কম্মোদ্যোগ কেন? আত্মজীবনকেজ্ী মোহময় 
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সোন্দর্যলোক তাহাকে পীড়িত করিয়া তুলিতেছিল, এই মোহ্জগৎ হইতে 
কর্মজগতে বাহির হইয়] পড়িবার চেষ্টাই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে তাহার 
এইসব কর্মোদ্যোগে । কিন্তু ইহাও নিশ্চিত করিয়া বল! যাইতে পারে যে, 
তিনি জীবিত থাকিলে একদিন এই বাহ্কর্মানুষ্ঠানও ত্রাহাকে বিরক্ত করিয়া 
তুলিত। তিনি কর্মের বাহাজগং হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া! নবীনতর উৎসাহে 
আবার সাহিত্যলোকে ফিরিয়া আসিতেন ৷ কিন্তু সে সাহিত্য কোন্‌ শ্রেণীর ? 
নিশ্চয় তাহা! আর পূর্বতন নিছক পৌন্দ্যসূষ্টির সাহিত্যলোক নয়। খুব 
সম্ভবত তিনি কাহিনী রচনার দিকে মনঃসংযোগ করিতেন, যাহার অল্পবিস্তর 
সুত্রপাত আছে চন্দ্রপ্ররের হাট এবং প্লুলের ধারে প্রভৃতি রচনায়। গল্প 
উপন্যাস ও কাহিনী যতই সৌন্দর্ময় হোঁক-না কেন, তাহাদের আত্মকেন্ত্রী 
সৌন্দর্য বলা চলে না-যেহেতু একবার গল্পের সূত্র ধরিয়া অবতীর্ণ হইলেই 
লেখক নিজের জীবন হইতে বাহির হইয়া! সংসারের বৃহত্তর জীবনের মধ্যে 
নামিয়া আসিতে বাধ্য হয় । গঞ্সের নায়কনাগ়িকা ও ঘটনাপ্রবাহ লেখককে 
ঠটাহার অভীষ্ট পথ হইতে টানিয়! লইয়) চলে । তাহার্দের জীবনের দাবির 
নিকটে লেখকের ব্যক্তিগত দাবি ও অভিরুচিকে খব করিতে হয় । আত্মতন্্ 
সেখানে পরতন্ত্রের নিকটে নতমস্তক । গল্প উপন্যাসের কর্নজজগং পরোক্ষে 
বৃহত্তর জীবনের কমজগং ছাড়া আর কিছু নয় । আমাদের বিশ্বাস, বলেন্্রনাথ 
জীবনপরিণাম ভেগ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিলে কাহিনীরচনার 
কমজগতে প্রবেশ করিয়া স্বস্তি ও চরিতার্থতা লাভ করিতেন, এবং তাহার 
হস্তক্ষেপে বাংলার উপন্যাসমাহিত্য নৃতন সার্থকতা লাভ করিত। 
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কিন্ত কি হইতে পারিত, নুতন কোন্‌ এ্বর্য লাভ করিত তাহার 
রুচন1, ইহাতেই সমলোচন। পর্যবসিত হইলে তীহার প্রতি স্ববিচার 
করা হইবে না। যেসব রচনা! তিনি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে যে এক্স ও প্রতিভার চিহ্ন আছে তাহাতেই তিনি বাংল। 
স্লাহিত্যে অমরত্ব লাভ করিবেন । 
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বলেম্রনাথের প্রধান এঁশ্বর্য তাহার দৈবী ভাষা ও দিব্য কল্পনা । ভাষার 
এমন মহিমা রবীন্দ্রসাহিত্যের বাহিরে বড়-একটা চোখে পড়ে না 
শব্দাঢ্য বর্ণা্য অলংকৃত উপমাবনল ভাষার কি চতুরঙ্গ এশ্ব্য? 
অধিকাংশ লেখকের কাছেই ভাষা ভাবপ্রকাশের একটা উপায় মাত্র? 
ভাঁবের তল্লি বহিয়! পীড়িত ও নিঃস্ব ভাষা তাহাদের ভাবের অনুগামী 
মাত্র; তাহাদের ভাষার যেন স্বতন্ত্র অন্তিতি নাই। বলেন্দ্রনাথের 
ভাষা আদে সে শ্রেণীর নয়। তাহার ভাষা রাজকন্যার বহুরত্রা দিবিভূষিত 
নানাচিত্রাদিসবশোভিত কারুকার্ষের মহিমায় উজ্জ্বল শিবিকার মত) 
আর সেই শিবিকার বাহকদেরই বা কি সাবলীল গতি; সৌকষ্ঠ্যও 
মন্দ নহে। রাজকুমারী হয়তো অনবদ্যরূপা, কিন্তু তাহার শিবিকাখানিও 
তুচ্ছ নয়। শিবিকার তিরস্করণীর অন্তরালবন্তিনীর মৃত্তি চোখে না৷ 
পড়িলেও নিতান্ত দুঃখ করিবার কিছু নাই, শিবিকার সৌন্দর্যেই চন্ 
ধন্য হইয়া যায়__ ূ 
কণারকে এখন কিছুই নাই, ধু ধু প্রাস্তর মধ্যে শুধু একটি অতীতের 
সমাধিমনদির-_শৈবালাচ্ছন্ন জীর্ণ দেবালয় এবং তাহারই বিজন কক্ষের 
মধ্যে প্ররাতন দিনের একটি বিপুল কাহিনী । সেই পুরাতন দিন, 
যখন এই মন্দিরদ্বারে ঈীড়াইয়! লক্ষ লক্ষ শুভ্রকান্তি ব্রাঙ্গণ যাজক 
যজ্ঞোপবীতজড়িত হন্তে সাগরগর্ভ হইতে প্রথম সূর্যোদয় অবলোকন 
করিতেন ; নীল জল শুভ্র আনন্দে তাহাদের পদতলে উচ্ছ্বসিত হইয়! 
উঠিত এবং নীল আকাশ অবারিত প্রীতিভরে অরুণিম আশীর্বাদধারা। 
বর্ষণ করিত।... 
এই বিলাসখচিত মন্দিরের দ্বারে কত লেক কত দিন অন্তরের দারুণ 
নিবেদ লইয়! আসিয়াছে । সংসার পাছে কামনার উদ্রেক করে, পাছে 
কোনোদিন স্ত্রীর মৃখ দেখিয়া! মোহ উপস্থিত হয়, সন্তানের মায় কাটানো 
ন। যায়, বৃদ্ধ পিতামাতার অশ্রজল বন্ধনছেদনে বাঁধা দেয়, গৃহী স্ত্রী পিতা 
' মাতা সমন্ত পরিজন পরিত্যাগ করিয়া! লোকে দেবদ্ধারে আসিয়। হত্য। 
দিয়! পড়িয়াছে, হে দেবতা রক্ষা কর, মায়াপাঁশ ছিন্ন করিয়া দাও, আমি 
তোমার দ্বারে চিরদিন সন্ন্যাসী হইয়া! রহিব। হায়, জড় দেবতা, সে 
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যদি বুঝিত তুমি কি অন্ধকার মোহরাশিতে গঠিত! ক্ষীণ দীপালোকে' 
: তুমি ভক্তহৃদয়ের বৈরাগ্য অনুমোদন কর; এবং শত দীপালোকে- 
তোমারই সম্মখ-প্রাঙ্গদে নিত্য মদনবিলাসের এক-এক অঙ্ক" 
অভিনীত হয়! 
পরিত্যক্ত পাষাণন্তূপের নির্জন নিকেতনে নিশাচর বাছড় বাসা 
বাধিয়াছে, হিমশিলাখণ্ডোপরি বিষধর ফণিনী কুগুলী পাকাইয়! নিঃশস্ক- 
, বিশ্রীমস্থখে লীন হইয়া আছে; সম্ুখের বিল্লিম্খরিত প্রান্তরদেশ দিয়া 
গ্রাম্য পথিকজন যখন কদাচিং দর তীর্থ উদ্দেশে যাত্রা করে, একবার এই 
জীর্ণ দেবালয়ের সম্মুখে দাড়াইয়। চতুর্দিকে চাহিয়া দেখে এবং বিলম্ব 
না করিয়া আসন্ন সূর্যান্তের পূর্বেই ক্রতপদে আবার পথ চলিতে থাকে । 
-কণারক এখন শুধু স্বপ্নের মত, মায়ার মত; যেন কোন্‌ প্রাচীন উপকথার' 
বিশ্যৃতপ্রায় উপসংহার শৈবাঁলশয্যায় এখানে নিঃশবে অবসিত হইতেছে 
এবং অস্তগামী সূর্যের শেষ রশ্মিরেখার ক্ষীণপার্ড মৃত্যুর মুখে 
রক্তিম আভা পড়িয়া সমন্তট। একট চিতাদৃশ্যের মত বোধ হয়।' 
_-কপারক 
বাস্তবিক বলেন্দত্রনাথের ভাষা কণারকের পরিত্যক্ত মন্দিরের মতই । 
কণারকের মন্দিরের মতই তাহাতে বলিষ্ঠ বিশালতার সঙ্গে কমনীয় সৌন্দর্যের, 
কি অপরূপ সমন্বয়; আবার কণারকের মন্দিরের মতই তাহা নিঃসঙ্গ এবং 
পরিত্যক্ত ; আর কণারকের মন্দিরের বাহা মদনোংসবের অভ্যন্তরে যেমন। 
স্ুকঠিন বৈরাগ্যের মৃতি প্রতিঠিত, বলেন্দ্রনাথের শিল্পও তেমনি একাধারে 
অনুরাগ ও বিরাগের লীলাস্থলঃ শিল্পের ইন্ত্রিয়বিলাসের তলে শিল্পীর কতোর' 
বৈরাগ্য অভিমূর্ত। রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্যের বাহিরে আর এমন 
ভাষা অধিক আছে কি? সত্যই এ ভাষা! কণারকের মন্দিরের মত নিঃসক্ 
এবং পরিত্যক্ত । ভাষার এমন ছন্দ:ম্পন্দ, এমন স্বপ্রতিষ্টিত মহিমা 
বাংল! সাহিত্য হইতে যেন লোপ পাইয়াছে। মেঘদূতের আলোচনায়, 
রবীজ্্নাথ বলিয়াছেন, কালিদাসের আমলের তুলনায় বর্তমান যেন অনেক 
পরিমাণে ইতর হইয়া পড়িয়াছে। বাংল! ভাষা যে ইতর হইয়া পড়িয়াছে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এখন ভাষার প্রতি লেখকদের আর “প্রেমিকের 
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দৃষ্টি, নাই, নিতাস্তই ভূত্যের দুটিতে তাহারা ভাষাকে দেখিয়া থাকেন । 
এখন বাংল! ভাষার গতি বাড়িয়াছে, শব্সম্পদ বাড়িয়শছে, নমনীয়তাঁও কিছু 
বাড়িয়াছে। কিন্তু বলেন্দ্রনাথের ভাষায় যে আভিজাত্য, যে মহিমময় 
পদক্ষেপ, যে উদার আঁড়ম্বর দৃষ্ট হয়, তাহা! কি লোপপায় নাই? ভাষার 
'সে রাজকীয়তা আর নাই, ভাষা! এখন নির্বাচনোতীর্দ এম. এল. এ.র স্তরে, 
বিচক্ষণ কারিগরের স্তরে নাম্মিয়া আসিয়াছে । ভাষা এখন ভাবপ্রকাশের 
যন্ত্রমাত্র, ভাষ1! আর স্বগ্রতিষ্ঠ নহে । হয়তে। কালের গতিতে ইহাই অনিবার্য । 
রাজকীয় কালের সঙ্গে রাজকীয় ভাষাও গিয়াছে । বন্থজনের আত্মপ্রকাশের 
পথ করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে ভাষাকে এখন বিস্তৃত হইতে হইয়াছে ; তাহাতে 
প্ররাতন এশ্বয ও আড়ম্বরের কিছু সংকোচ অপরিহার্য । বলেন্দ্রনাথের 
ভাষার 'রাজবদ্বন্নতধ্বনি” ছন্দঃস্পন্দকে বর্তমানের রাজতম্ত্বিরোধী জনগণ 
স্বভাবতই কিছু সংশয়ের চক্ষে দেখিয়৷ থাকে ! 

বলেন্দ্রনাথের ভাষার সেই ধ্বনি আর ফিরিবে না, কিন্তু লোপও পাইবে 
না। কণারকের মন্দিরের অনুরূপ আর গঠিত হইবে না সত্য. কিন্ত সে 
ভগ্নাবশেষ যে অবনুপ্ত হইবে এমন সন্দেহ করিবারও কারণ নাই । বিস্তীর্ 
বালুশয্যা অতিক্রম করিয়া লোকে কণারকের শোভীসৌন্দয দেখিতে যাইবে ; 
বলেন্দ্রনাথের ভাষার' এশ্বরযভোগ করিবারও লোকের অভাঁব হইবে না। 
তাই বলিতেছিলাম, তাহার ভাষা কণারকের মন্দিরের মতই নিঃসঙ্গমহিম 
'এবং প্রাচীন আড়ম্বরের লীলাস্থল। বলেন্দ্রনাথ দীর্ঘজীবন লাভ করিলে 
নৃতন কি সম্পদের সৃষ্টি করিতে পারিতেন তাহা ব্যর্থ জল্পনার অন্তর্গত, কিন্ত 
ভাষার মহিমার জন্যই যে তিনি বাংল সাহিত্যে অমর হইয়। থাকিবেন, ইহ 
সুনিশ্চিত। তাহার বহুতর রচনার বালুশষ্যা পার হইয়া ভাষার কণারক 
'দেখিতে খুব বেশি লোকের যাইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু কম্টসংকল্সী ঘে 
রসিকের! একবার সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবেন তাহাদের সকল অধ্যবসায় যে 
'সার্থক হইয়া যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । 


ঙট 


বাংলা গগ্ে বলেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ 


ভূদেব চৌধুরী 


খ 


শিরোনাম থেকেই সংশয় দেখা দিতে পারে বাংল] গদ্য বিকাশের 
ধারায় রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা বলেন্দ্রনাথের অপেক্ষা কালের হিসেবে 
প্ুরোবর্তী ; এবং বলেন্দ্র-রচনার নির্মাণ-প্রকরণেও তীর মহিম! প্রায় গুরু- 
সদবশ ! এ-তথ্য বাংলা সাহ্ত্যি পাঠকের কাছে ম্বতঃসিদ্ধ। শেষোক্ত তথ্যে 
বরং' অতিমূল্যায়ণের ধোক গদ্যের শিল্পী বলেন্দ্রনাথের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যকে 
আচ্ছন্ন করেছে; কেবল বলেন্দ্র-জন্মের শতবর্ষ পতি উপলক্ষে 
'নয়, সাহিত্য-ইতিহাসের স্থায়ী প্রয়োজনেও এই অনচ্ছতার অবসান 
'ঘট। প্রয়োজন । 

প্রিয়নাথ সেনের একটি স্পঞ্টোক্তি এ-বিষয়ে দ্িকৃনির্দেশক হতে 
'পারে,_-“বলেন্দ্রনাথের ইহা কম প্রশংসার কথা নয় যে, প্রথম হইতেই 
তাহার রচনাপ্রণালী তাহার নিজের, এবং তাহার অস।ধারণ ক্ষমতার ইহা 
অপেক্ষা আর স্পষ্ট নিদর্শন কি থাকিতে পারে যে, যখন সমস্ত বঙ্গদেশ 
রবীন্দ্রনাথের বীণাঝঙ্কারে কম্পিত উচ্ছলিত-_..., বলেন্দ্রন।থ শ্টাহার ঘরের 
_তীাহার সেই শিক্ষাগ্ডরুর প্রভাব হইতে আপনার স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতে 
'পারিয়াছেন।” বলেন্দ্রনাথের সেই স্বাতন্ত্রে স্বভাব এবং মৃত্তিটিই আমাদের 
অনুসন্ধেয়। তাতেও প্রিয়ন।থের বক্তব্য পুনরায় ন্মরণীয়,_বলেন্দ্র-রচনায় 
রবীক্-প্রভাব অলক্ষ্য নয় ।-_“লন্বপ্রতিষ্ঠ পূর্বতন সম্পন্ন লেখকের নিকট” 
উত্তরসূৃরীকে খণ গ্রহণ করতেই হয়,__“তবে ধাহার মূলধন আছে, প্রকৃতির 
হাত হইতে যিনি কোনরূপ বিশেষত্ব পাইয়।ছেন, বিলম্বে অবিলম্বে তাহার 
প্রতিভা-গোৌরব স্বাধীন আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে । বলেন্দ্রনাথের 
“সেই বিশেষত্ব ছিল ।”১ 

গ্দ্-লেখক বলেন্দ্রনাথের সেই “স্বাধীন বিশেষত্ব'টির স্বরূপ উন্মোচনের 
'্ন্য তার ব্যক্তিত্ব ও সৃষ্টির গঠন-পটভূমিতে রবীন্-প্রভাব-কল্পনার আতিশয্যের 


৯ 


বলেন্ত্রনাথ শতবাধ্িকী স্মারকগ্রন্থ 


গ্রন্থি মোচন অনিবার্য । সেই প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তি এবং গদ্যশিল্পীবূপে- 
বর্তমান আলোচনার প্রসঙ্গ মাত্র, বলেন্দ্র-ভাবনার অনুষঙ্গেই তার 
একমাঞ্জ অবস্থান । 

বস্ততঃ বলেন্দ্রনাথের গদ্যের বিষয়বন্ত্র মাত্র নয়,_-বক্তব্য, বাকৃরীতি,. 
এবং তদধিক লেখকের মানসিকতার বিভূতি-সংযোগ্ে যেখানে সে গদ্য 
একটি সর্বায়ত শিল্পকর্ম,_-তার স্বভাব সন্ধানে শিল্পীর ব্যক্িত্বের গভীরে 
অনুপ্রবেশ করতেই হয়। সকল সার্থক শিল্পই আসলে শিল্পীর আত্মরচনা, 
_-বস্ততঃ “শিল্পী তার নিমিতির মধ্যে তিনি যা দেখেন তাই নয়, নিজে 
তিনি যা হয়ে আছেন, তাকেই প্রক্ষেপিত করেন ।”২ আর বলেন্দ্রনাথের 
রচন। শিল্পগুণ-সমৃদ্ধ কি না, সে বিতর্কে পৌছোবার আগেও প্রিয়নাথ সেনের 
সিদ্ধ অনুভবকে স্মরণ করা যেতে পারে, ...“তিনি জন্ম কবি- আজন্ম রচনা 
রসিক (€ 9115 )1৮ প্রিয়নাথ বলেছেন, সেই কবিত্ব শক্তির 
সর্বায়ত স্ফষৃত্তি বলেন্দ্রনাথের কবিতায় নয় গদ্যেই !,--অনেক বিষয়ের মধ্যে 
রবীন্দ্রপ্রতিভার সঙ্গে এইখানে বলেন্দ্রনাথের মৌলতম সাদৃশ্য ; রবীন্দ্র 
গদ্যের মত তারও গদ্য-রচন] স্বভাবতঃ কবি-কর্ম। “কাব্যকে সঠিক পড়তে 
হলে কবিব্যক্তিত্বের দর্পনে প্রতিফলিত করে দেখতেই হবে । 
আর ব্যক্তিত্বের উন্মোচন লক্ষণেও রবীন্দ্রনাথ আর বলেন্দত্রনাথের সন্নিধি 
এবং সাদৃশ্য আন্তরিক । লক্ষ করতে হয়, বয়সের হিসেবে খুঁড়ো-ভাইপোর 
পার্থক্য প্রায় সাড়ে নয় বছরের ( বলেন্দ্রের জন্ম ৪ঠা কাতিক ১২৭৭ বঙ্গাব )। 
অবনীন্দ্রনাথের চেয়ে (২৩শে শ্রাবণ ১২৭৮) কয়েক মাসের বড় বলেন্দ্রনাথ ।' 
কিন্তু পারস্পরিক স্বেহ ও ভক্তির পরিমণ্ডলেও অনেকটা ক্ষমতা সাম্য-হেতুই 
কবি-ঠাকুর্দা এবং শিল্ি-ভ্রাতৃষ্পৌত্রের মধ্যে পরিণত বয়সে যে সৌহুদ্যের 
অনুভব গড়ে উঠেছিল, বয়ঃপার্থক্য অপেক্ষাকৃত কম হলেও ভ্রাতুষ্পৃত্র 
বলেন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিষ্টতর হয়েও সেই সম্পর্ক কবির গড়ে ওঠে নি।' 
সচিব নয়, সহকারী কনিষ্ঠের ভূমিকা সেখানে বলেজ্্রনাথের ব্যক্তিত্বে 
প্রকটতর। এর সবটুকুই তার প্রতিভার আপেক্ষিক দুর্বলতা কিংবা অপরিণত 
বয়সে পরলোক গমনের দরুন নয় ; বস্ততঃ নিভৃত প্রকৃতিতে, জীবন-অভিজ্ঞত 
এবং অনুভবের সাধর্মে, বলেম্দ্রনাথ ছিলেন রবীন্দ্র-ধর্মের নিবিড়তম অনুগামী 11 


৬০ 


বলেন্ত্রনাথ শতবা্বিকী ম্মারকগ্রন্থ 


ব্যকিত্বের মৌল স্বভাবে তিনি রবীন্দ্রনাথেরই মত অন্তর্বন্ধতার ব্যথা- 
বিদ্ধ! ঠাকুর বাড়ির বহু জনাকীর্ণ পরিবেশে মহধির কনিষ্ঠ পৃত্রট ছিলেন 
নিঃসঙ্গ উপেক্ষিতমনস্ক ;--এবং তারই প্রভাবে আজীবন “ইনট্রোভার্ট 1৩ 
'বলেজ্রনাথেরও একই অবস্থা ছিল; পরিবেশ এবং কারণ ভিন্নতর হলেও 
বন্ধন ও বেদনাবোধের প্রকৃতি ছিল অভিন্ন। বলেন্দ্রনাথ পিতামাতার 
একমাত্র সন্তান, তবু তার বঞ্চনাবোধ অনিবার্ধ হয়েছিল ভাগ্যের হীতে। 
তীর জন্ম পূর্বকাল হতেই পিতা উ্মাদ, জন্মাবধি তিনি পন্থু। 
--এসম্পর্কে তার মাতৃস্থতি,_-“..ছবটি পাও একট্টু বাকা মতন হইয়া- 
ছিল। তাহার দরুণ অনেকদিন পর্যস্ত পা ঘষিয়! চলিত ।...সে তার মামাতো 
ও জ্যেতবতো ভাইদের সঙ্গে আমাদের সরকারী গাড়ীতে করিয়! পড়িতে 
যাইত কিন্ত তার পায়ের দোষ থাকার জন্য ভাইরা ঠাট্টা করিত ।-..তাহার 
পর তার জন্য ঘোড়াগাঁড়ী কিনিয়| দিয়াছিলাম সে তাহাতে করিয়া 
যাইত ।”৪ অন্তর্বদ্ধতার ব্যথিত মনে বিচ্ছিন্নতানুভবের আরম্ভ এইখানেই ; 
_ বলেন্দ্রনাথের কল্পনাধর্ম এই বিধুরতাপীড়িত কবিত্বে মণ্তিত। রবীন্দ্রনাথ 
মায়ের “কালো” ছেলে ছিলেন,_কিন্তু তার অন্তঃপীড়া এবং নিঃসঙ্গতা 
“বোধের অব্যবহিত উৎস ছিল স্বতন্ত্র, অন্যত্র তার যথোচিত বিকৃতি রয়েছে। 
কিন্তু উপেক্ষিত-মনক্ষের প্রতিবেদনে দ্বজনেরই “ইমাজিনেশন্' মুলতঃ 
'উদ্বোধিত,__এইখানেই রবীন্দ্রনাথ ও বলেন্দ্রনাথের স্বভাব সাধর্্য;, রচনার 
ক্ষেত্রে যে সাধ্য পরাগতের মধ্যে পূর্বপ্রভাব বলে অনুভূত হয়। 

ব্যক্তিগত সম্পর্কেও ভ্রাতুষ্পুত্র স্বরেন্্রনাথ এবং তাঁর সহোদর] ইন্দির৷ দেবী 
ছাড়! বলেন্দ্রনাথের মত রবীন্দ্রনাথের নিবিড়তা-সিক্ত ঠাকুরবাড়িব 
স্নেহাম্পদদের মধ্যে আর কেউ হতে পেরেছিলেন বলে মনে করা কঠিন।, 
বলেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে কেবল স্নেহ নয়, মানসিক এবং শৈল্পিক লালনের ভারটিও 
কবি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছিলেন । প্রথমে বর্ষজীবী “বালক পত্রিকা (১২৯২ 
বঙ্গাব্ব) এবং পরে “ভারতী ও বালক'-এর পৃষ্ঠায় ঠাকুর বাড়ির প্রায় 
সমবয়স্ক কয়েকটি “বালক'ই বাংলা লিখতে আরম্ভ করেছিলেন, 
জিতেজনাথ, খতেন্দ্রনাথ প্রভৃতির সঙ্গে সৃরেন্্রনাথও ছিলেন ;_মনে হয় 
বিজ্ঞান এবং প্রস্ক্তিমূলক গণ্য-রচন1 কয়টি তিনি খুষ্পতাতের নির্দেশেই লিখে- 
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ছিলেন। কিংবা ছিলেন পরবর্তীকালের ম্মরণীয় ছোটগাল্সিক সৃীজ্রনাথও ॥ 
এদের সকলেরই গদ্য-পদ্য রচনায় রবীন্দ্ প্রভাব কিছু অল্প নয়। এবং অন্ততঃ 
প্রথমদিকে কিছুকাল সকলের লেখাই কবির হাতের পরিমার্জন! অবশ্যই 
লাভ করেছিল। তাহলেও বলেন্দ্রনাথের সমগ্র মন ও কারুকমকে কবি: 
যেমন মৌ! ভরে নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন, তেমনটি অন্যত্র দেখ! 
যায়নি। এর কারণ কেবলই বলেন্্রনাথের দৈহিক অপারগতা কিংবা? 
পিতৃরোগগ্রস্ততা নয়;_-ছ্ব'জনেরই “ইন্ট্রোভার্ট' সমধর্মী প্রকৃতির একাত্মত। 
তরুণ কবির নিঃসঙ্র মনকে নিশ্চয়ই আকৃষ্ট করেছিল আন্তরিক উন্মুখতায় 
-বলেন্দ্রনাথের “প্রবন্ধ” রচনা সম্পর্কে তার মায়ের সাক্ষ্য নির্ভুল হলে, তার 
প্রথম লেখা! ১৩ বছর বয়সে সূচিত হয় 1৪ রবীন্দ্রনাথ তখন ২৩ বছরের 
নবযুবক ;_-আরো৷ প্রায় দেড় বছর পরে (১২৯২, জ্যৈষ্ঠ ) 'বালক, পত্রিকা 
বলেন্দ্রনাথের প্রথম রচনা (“একরাত্রি' ) প্রকাশের সময়ে রবীন্দ্রন'থেক 
চব্বিশ বছর পূর্ণ হয়েছে! বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্-বলেন্ত্র সম্পর্ক কেবল, 
দাতা এবং প্রাপকের নয়, নিছক মানসিকতার দিক থেকেও পারস্পরিক, 
প্রবণতা ও আকাঙ্ষার পরিপূরক--একথা অনুভব করার প্রয়োজন আছে। 
কিন্ত এই সাধম্যের মধ্যেও স্বাতন্ত্র্যের বীজ প্রথমাবধি নিহিত ছিল, 
বলেন্দ্রনাথের মানস প্রকৃতি ও শিক্ষার বৈশিষ্ট্যে। বলেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের 
শিল্পি-্যক্তিত্ব নিঃসঙ্গ অন্তবিদ্ধতাঁর গুড় অনুভবে সদৃশ 7 কিন্তু মনের মৃলগত, 
স্বভাব এবং অধ্যয়ন-অভিজ্ঞতার স্বাতস্ত্র্যে পরস্পর পুথক। রবীন্দ্রনাথের 
মনের ধর্টি এদিক থেকে প্রথমাবধি বিশ্বাগ্রহী; তার আদ্যন্ত রচনাধারায় 
সে প্রমাণ ওতঃপ্রোত ! বস্ততঃ কবির স্বাধীন এবং বাধ্যতামূলক উভয় শিক্ষা) 
প্রকরণেও সেই মানসিকতার প্রতিফলন ও পরিপোষণ ঘটতে পেরেছিল 1৫ 
যান্ত্রিক যদি হয়ও, তবু “€সজদাদা' হেমেন্দ্রনাথ তার জন্যে যে 'নান! বিদ্যা”র 
আয়োজন করেছিলেন, তাতে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের বহুমুখী জ্ঞানলোকের সঙ্গে 
পাঠার্থীর পরিচয়ের অবকাশ ঘটেছিল! ফলে, দেখা যায় রবীন্দ্রনাথের 
লিপি-নির্ভর বিদ্যা-চর্চার প্রথম ভূমিকা তৈরি হয়েছিল সংস্কৃত-বহুল বাংলা 
পাঠের মধ্য দিয়ে। পরবর্তী কালে ব্যাকরণসর্বস্ব সংস্কৃত কিংবা ইংরেজি 
ভাষার অধ্যয়নে অনীহা সত্ত্বেও বিজ্ঞানের পাঠ কবির শিশু মনে কৌত্ৃহল সৃষ্টি. 
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করেছিল । পরিপূর্ণ আনন্দের সঙ্গে তিনি প্রথম পাঠগ্রহণ করেছিলেন পিতার 
কাছে হিমালয় বাসের সময়ে, সেখানে ইংরেজি, সংস্কৃত এবং জ্যোতিবি- 
জ্ঞানের চর্চা ছিল প্রধান! পরবর্তী পায়ে জ্ঞানচন্দ্র ভট্রাচাধের নিয়োজনে 
'কুমার সম্ভব” এবং 'ম্যাকবেথ্‌, উভয়েরই অনুবাদ করেছিলেন রবীস্তনাথ ! 
আরো পরে সংস্কৃত এবং ইংরেজি তথ প্রতীচ্য সাহিত্যের প্রতি তর আগ্রহ 
সমান উন্মুখ হয়েছিল ।--এবং সাহিত্য চিন্তায় যেমন পূর্ব পশ্চিমের কাব্যা- 
দর্শের ভারসাম্য স্থাপিত হতে পেরেছিল এমন কি প্রথম প্রকাশিত 
প্রব্ধগুলির মধ্যেও ৬, তেমনি শিশু-বয়সের বিদ্যোংসাহে বৈজ্ঞানিক কৌতৃহলও 
ছিল অনরচ্ছিন্ন ! রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত 'গণ্য-প্রবন্ধ” ভৃবনমোহিনী 
গ্রতিভা, দ্বঃখ সঙ্গিনী ও অবসরসরোজিনী” প্রকাশিত হয়েছিল ১২৮৩ 
বঙ্গাব্ধে 'জ্ঞানাস্কর ও প্রতিবিন্ব' পত্রে (কাতিক সংখ্যা); এবং তার 
দেড় বছরের মধ্যেই তীর প্রথম বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধও প্রকাশিত হয়ে 
গিয়েছিল,_“সামুদ্রিক জীব (প্রথম প্রস্তাব ) কীটানব* ১২৮৫ বঙ্গাব্দ 
“ভারতী পত্রিকায় ( বৈশাখ সংখ্যা । প্রকটরের বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের অনুবাদে 
তে বাল্য বয়সেই অভ্যস্ত হয়ে ছিলেন তিনি । এ সব থেকে স্বতঃই মনে হয় 
রবীন্দ্রনাথের আর একটি প্রাথমিক প্রবন্ধের কথা !__'বাঙালি কবি 
নয় কেন'তে বলেছিলেন,_.*.কল্পনার কাঁজ কেবলমাত্র কবিতাস্জন 
করা নয়, যে দেশে ক্রাল্পনিক লোক বিস্তর আছে মেদেশের 
লোকেরা কবি হয়, দাশনিক হয়_-সকলি হয়।”৭ এ কেবল কবির 
বিশ্বাস জাত সিদ্ধান্ত নয়।-_তীার ব্যক্তি প্রকৃতির অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞত? 
এবং প্রবণত। ৷ 

সে যাই হোক, এ ১২৮৫ বঙ্গাব্ধের সম-সময়ে প্রথম বারের 
বিলাত যাত্রার উপলক্ষে প্রতীচ্য সাহিত্য সংস্কৃতির প্রতি রবীন্দ্র-মনের 
অবধান স্বত?-ই বেড়ে গিয়েছিল; আহ্মেদাবাদ-বোন্বেতে লেখা ইংরেজী- 
সাহিত্যের ইতিহাস এবং দাত্তে, পিত্রার্কা, ও গ্যেটে সম্পর্কে 'ভারতী"র 
(১২৮৫-৮৬ ) বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধগুচ্ছে তাঁর স্পষ্ট পরিচয় । 
আরো! পরে এ বছরেই বিলাত-প্রবাস থেকে প্রেরিত “মুরোপধাত্রী 
কোনও বঙ্গীয় মুবকের . পত্র-গুচ্ছে সর্বপ্রথম রবীন্দর-প্রবন্ধে পারিপান্সিক 
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সমাজভাবুকতার ছবি পরিস্ফুট হতে দেখি; সেখানেও প্রাচ্য-প্রতীচ্য 
'সমাজ-্থভাবের তুলনা মুলক চরিত্রটি প্রথর ৷ 

রবীজ্র-অধ্যয়ন ও প্রাথমিক চিস্তনের এই অতিসংক্ষিপ্ত হলেও 
আপাতদীর্ধ আলোচনা বতমান প্রসঙ্কেও অনিবার্য ছিল, কেবল এই 
কথা স্মরণ করবার জন্যে যে, একেবারে সূচনাকাল থেকেই 
'রবীন্ত্রব্যক্তিত্ব প্রাচা-প্রতীচ্য. নিবিশেষে বিস্ববিদ্যাকৌতৃহলী, তার 
প্রাথমিক প্রবন্থগুলির অধিবিদ্যামলক আলোচনায় সেই ব্যাপক 
ব্যক্তিত্বের প্রতিফলন স্বচ্ছ। অন্যপক্ষে বলেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব সংবৃততর 
গৃহবলিত্বক্‌;--তার ভাষা-প্রকৃতি এবং প্রবন্ধের বিষয়-কল্পনা ও বিন্যাসে 
“সেই স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের সহজ প্রকাশ। রবীন্দ্রনাথের অন্তর্বদ্ধ স্বভাব 
স্বক্তির আকাক্ষায় তার অলৌকিক প্রতিভার কৌতৃহলকে বিশ্ব-বিস্তারিত 
করেছে । বলেন্দ্রনাথের একই বাসনা নিভৃত পরিবেশের সংক্ষিপ্তির 
মধ্যে আড়ন্বরলু হলেও সাচ্ছন্দ্যের প্রত্যাশী। এই স্বাতন্ত্রবশেই 
প্রবন্ধচিস্তক কিংবা! ভাঘাশিল্পী হিসেবে তিনি রবীন্দ্রভক্ত,-_-এমন কি 
-রবীন্দ্রানুসারী হয়েও একান্ত অনুগত অনুকারী নন। 

রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্র যেমন, বলেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তার চেয়েও অনেক 
বেশি পরিমাণে বাল্যশিক্ষা তার ব্যক্তিত্ব এবং মানসিকতার গঠনে 
সুনিশ্চিত স্বাক্ষর মুদ্রিত করেছে। এ-সম্পর্কে তার সংস্কৃত বিদ্যার 
আবাল্য অনুশীলনের অনুকূল প্রভাবের কথা নানা ভাবে ইঙ্গিত ও 
উল্লেখ করেছেন সমসাময়িক রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী এবং খতেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । খকেন্দ্র প্রথমাবধি বলেজ্রের সহাধ্যায়ী ছিলেন মহেশচন্ত্র 
'ল্যায়রত্বের পরিচালনাধন্য সংস্কত কলেজে । তার বর্ণনানৃযায়ী 
'অফ্টমবর্ষেতর বলেন্দ্রনাথ সংস্কত কলেজের অফ্টম শ্রেণীতে ভতি হন। 
প্রথম দুটি বছর 'মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের গুরুভার তাদের পক্ষে বোঝ! 
'হয়েছিল। কিন্ত প্যষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিয়া সংস্কৃত কাব্যরসের আস্বাদ অল্প 
স্বল্প লাভ করিলাম । সে সময়ে তাহার [ বলেন্দ্রনাথ ] বয়ঃক্রম নবমবর্ষ 
-মান্্।» সেই সময়ে আমাদের সাহিত্য রচনার প্রবৃত্তি উধাকিরণের 
ব্ক্তিম আভার ম্যায় প্রথম দেখা দিল।...একই বিষয়ে বলেশ্রনাথ 
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লিখিতেন গদ্যে আমি লিখিতাম পদ্যে।”৮ বলেন্দ্রনাথের শিল্প প্রকৃতির 
সহ-জ বাহন যে গদ্যই ছিল, পদ্য নয়, প্রথম প্রকাশের এই স্বতঃ 
স্ুতিতেই তার প্রমাণ। গদ্যেই তিনি মৌলিক; আর খতেন্দ্রনাথ 
বলেছেন,_-"্পরবর্তীকালে হিন্দৃস্কলে স্থানান্তরিত হয়ে গেলেও এই যে 
সংস্কত কলেজে গোড়া বাধন হইল ইহাই বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক 
মৌলিকতার ভিত্তি।”৮ বাল্য বয়সের প্রথম রচনাগুলিতে বলেন্দ্রনাথের 
সচেতন রবীন্দ্নুসরণের ছাপ স্পট; পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের 
নির্দেশে এবং লেখনীচালনায় বার বাঁর তার রচনা পরিশোধিত 
হয়েছে ;১-কিস্তু এই €মৌলিকতার, অন্তঃপ্রেরণাই রবীন্দ্র-হস্তাবলিপ্ত 
বলেন্ত্র-প্রবন্ধকেও স্বধর্মচ্যুত রাবীন্দ্রিকতায় আচ্ছন্ন হতে দেয় নি।১১ 

বলেন্দ্রননথের এই মৌলিকতা, আগে বলেছি, ভার স্বভাবের 
গৃহাত্বর অন্তর্মুখীনতায় ;--সংস্কত চর্চার ফলে ক্রমশঃ যা নিরবচ্ছিন্ন 
ভারত-মগ্নতায় পরিণত হয়েছিল। তাঁর সবটুকুই, কিংবা অনেকটুকুই 
প্লাদেশিকতার উদ্দীপনায় প্রখর নয়, বরং আত্ম-আবিষ্কারের মৃদ্ব কৌতৃহল 
এবং নিভৃত অনুদ্বেজিত তৃপ্তিতে পুলকিত । বলেন্ত্রনাথের প্রথম 
প্রকাশিত রচনাগুচ্ছ এই আত্মদর্শনের ;_-পরিপার্শখ আবিষ্কারের সন্ধানী 
অনুগ্র দৃ্টিসচকিত! সংস্কত কলেজের ও পাঠ্যাবস্থায় লিখিত 
প্রবন্ধগুলির পরিণতি কি হয়েছিল জানা নেই, কিন্তু তার নিয়মিত 
গদ্য রচনার সৃচন।ও মৃলতঃ এই আত্মসন্দর্শনের অনুভব-প্রেরিত। 
মাত! প্রফ্ুল্পময়ী জানিয়েছেন_ণ্যখন ওর তের বছর বয়স সেই সময় 
আমরা একবার শ্রীরামপুরে যাই। সেখানে থাকিবার সময় একদিন 
একটা মাঝি নৌকায় চড়িয়া গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল, “আমার 
খুড়ো-খুড়ী পায় না মুড়ী” ইত্যাদি। এই গান শোনার পর হইতেই 
ওর মনে কি এক রকম ভাব উপস্থিত হয়। তখন হইতে সে প্রায়ই 
এক একটা প্রবন্ধ লিখিয় আমকে শোনাইত।”? 

উনিশ শতকে বাংলা দেশের নবজাগরণ মুখ্যতঃ ছিল 
নগরকেক্জ্রিক ;--প্রতীচ্যশিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালির মানস প্রসারের ফল! 
গ্রামৈ গাথা বাংল! দেশের বৃহত্তর জনজীবন থেকে তার. মৌল 
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বিচ্ছিম্নতার জনেই হয়ত জাতীয় জীবনের সে সোনার ফসল ইতিহাসের 
শস্যভাগারে তোল! সম্ভব হল না! সে এক পৃথক্‌ প্রসঙ্গ; ররীন্রনাথ 
পল্মাপারের জীবন-অভিজ্ঞতার সুত্রে গ্রামীণ জীবনকে গেঁথেছিলেন 
পরবর্তী কালে গল্পকবিতার মালিকায়; গ্রাম্যসাহিত্য সম্পর্কে 
শিক্ষিত মনের আগ্রহ-ও তারই মৌল প্রেরণার দান! তাহলেও, 
সে ছিল বিশ্বের বিদদ্ধতম মনের পাত্রে গ্রামীণ জীবন ও শিল্পের 
পরিজ্তত নবরূপ ! বলেন্দ্রনাথের শিল্পী মন তার সৃষ্টির অব্যবহিত 
প্রেরণ। গ্রহণ করেছিল প্রত্যক্ষভাবে গ্রামীণ পরিবেশে সিক্ত আপাতলম্ব 
গ্রাম্য কবিতার প্রত্যক্ষ আন্তরিকতার গভীর তলদেশ হতে । এখানেই 
ভার ঘরোয়। প্রবণতার সহজ স্ফ্রতি; পরিণত বয়সে দেখব সংস্কৃত 
কাব্যকলা, বাংল! সাহিত্য, ভারতীয় চারু শিল্পের প্রতি তার রসদৃ্টি 
অন্যনিরপেক্ষ আতন্তরিকতায় উদ্বোধিত হয়েছে ;--তার মৌল উৎস এই 
সন্তর্পপ গৃহাতুরতায়,-আবারো। বলি, একে সচেতন স্বাদেশিক মনোভাব 
বলে স্বীকার না করলেও চলে! এই প্রসঙ্গে 'পেনেটি'র বাগান বাড়ি 
সম্পর্কে 'জীবনন্থতি'তে রবীন্দ্রনাথের শৈশবানুভবের প্রসঙ্গ স্মরণীয় 
হতে পারে; মনুষ্যসঙ্গ-প্রত্যাখ্যাত কবি-শিশু গাক্ষেয় প্রকৃতির দাক্ষিণ্যে 
মানস শুজ্ষ] স্বীকার করেছেন, কিস্ত তাকেই আপন সৃজনকর্মের 
একমাত্র আলম্বন কিংব! উদ্দীপক শক্তি রূপে গ্রহণ করতে পারেন নি। 
গদ্যলেখক রবীন্দ্রনাথ এবং বলেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বে স্বাতন্ত্রজনিত 
প্রথম পার্থক্য এইখানে,_ প্রথমাবধি রবীন্দ্রমনের আগ্রহ বিশ্বাভিমুখী, 
উদ্দীপনা বিশ্বভাবনা শ্রয়ী ;-_-বলেন্দ্রনাথ আদ্যন্ত গৃহবলিভুক্‌ ;--ঘরোয়। 
_বীন্দ্রপ্রতিভা পৌরুপ্রদীপ্ত ; বলেন্দ্র-প্রকৃতি নারী-স্বলভ সন্তপণতায় 
স্সিগ্ধ এবং মন্থর! রচনার-বিষয় নিবাচন ও বিম্যাসে এই স্বভাব-স্বাতন্ত্রাই 
নানা ভাবে প্রকটিত হয়েছে । 

বলেন্দ্রনাথের বাল্য রচনাগুচ্ছেরও এই ঘরোয়া মনোভাবঠ_ 
শ্ররামপুরের গঙ্গাবক্ষে শোনা পল্পীগীতির অনুরাগী প্রেরণা যাতে 
অনাযাস-প্রসূত। পল্লী-পরিবেশের রোমার্টিক মেছুরানুভবে ভর করে 
কিশোর-কল্পন! রাত্রির স্বপ্রলোকে বিচরণ করেছে কল্পিত গ্রামীণ 
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পরিবেশের নিভতিতে ! 'একরাত্রি” বলেজ্সনাথের প্রথম প্রকাশিত 
রচন1; এবং তারপরে আরে প্রায় আটটি লেখাই আ'ত্মগত ভাবে 
মগ্ন 'কথিকার' আকারে লেখা ;--একালের পরিভাষায় “রম্যরচন।” 
আখ্যায়িত হবার যোগ্য! স্প্টতঃই এ-লেখা এবং পরেরটিও 
[ “চন্ত্রপ্ুরের হাট' ] রবীন্দ্রনাথের “ঘাটের কথার আঙ্গিক ও ভঙ্গী 
"মরণ করিয়ে দেয়। গদ্য লেখক বলেন্দ্রনাথ প্রায় সর্বত্রই বর্ণনা- 
মুলক শিল্পী,_-7277215€ ৪1050 --ঘাটের কথা'-ও স্বভাবে 7821780%৩ । 
'একরাত্রি'-র প্রকাশ ১২৯২ জৈষ্ঠ সংখ্যা 'বালক'-এ ; "ঘাটের কথা 
প্রকাশিত হয়েছিল ১২৯১ কাতিক সংখ্যা 'ভারতী'-তে ।--আর 
প্রকরণের বিমিশ্রতা সত্বেও “ঘাটের কথা' আসলে ছোটগল্প নয়, 
কথিকা-ই ;--বিচিত্র প্রবন্ধণতে রচনাটির প্রথম গ্রস্থনও একথার 
সমর্থক! ভাষার সাদৃশ্তট্ুকুও লক্ষ করবার মত--“দিবাকর সমন্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর বিশ্রাম লাভার্থে অন্তাচলে গমন করিয়!ছেন। পৃথিবী 
এখন তাহার তীত্র কটাক্ষপাতের হস্ত হইতে মুক্তি পাইয়া কাজকর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া নিদ্রার আয়োজন করিতে ব্যগ্র হইয়াছেন। 
চক্দ্রমা একটু একটু করিক্সা আপনার হাসি হাসি ঢল ঢল 
মুখখানি বাহির করিতেছেন, মেঘগুলি হিংসায় সেই মধুমাখা মুখখানি 
আপনাদের কালো কালে।। কাপড় দিয়! ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 
[ “একরাত্রি ] 

“ভর গঙ্গা! আমার চারিটি ধাপ জলের উপরে জাগিয়া আছে। 
জলের সঙ্গে স্থলের যেন গলাগলি ।...জেলেদের যে নৌকাগুপি ডাঙার 
বাধল! গাছের গুড়ির সঙ্গে বাধা ছিল সেগুলি প্রভাতে জোয়ারের 
জলে ভাসিয়া উঠিয়া টলমল করিতেছে-_দৃুরস্তযৌবন জোয়ারের জল 
রঙ্গ করিয়া তাহাদের দ্বইপাশে ছল ছল আঘাত করিতেছে,_-তাহাদের 
কর্ণ ধরিয়া মধুর পরিহাসে সাড়া দিয়া যাইতেছে ।” 
[ "ঘাটের কথা” ]। 

ভাষারও আগে মানস প্রবণতার,--ত্যাটিচ্যুড-এর একান্ত সদৃশতা 
প্রথমেই লক্ষণীয়, রোমান্টিক প্রকৃতিমুগ্ধতা নির্জীবে সজীবতা আরোপণে 
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মুখর ; এ কেবল সমাসৌোক্তি বা অনুরূপ অলঙ্কারেরই প্রযুক্তি নয়, 
তদতিরিক্ত কিছু; যথার্থ বর্ণনের দেহে যা অরূপ সৌন্দর্যাগ্রহের 
পিপাস্ৃতা ব্যঞ্জিত করেছে! বলেন্দ্রনাথের রচনায় শব্দচ্ছট! হয়ত 
একটু বেশি আড়ম্বরময়,_তাছাড়া পার্থক্য খুব বেশি নয়। কিন্ত 
বিষয়-কল্পনা ও বিন্যাসে স্বাতন্ত্ররয রয়েছে ; 'থাটের কথায়' প্রকৃতি-মগ্ন 
কবি-মনের আত্মকথন শেষ পর্যন্ত একটি গল্পরূপের শিথিল সম্ভাবনায় 
বাধ! পড়েছে ;- বলেজ্রনাথের বিবৃতি আগ্টন্তই আত্মকথন । 

' তৃতীয় প্রবন্ধটি থেকে এই ধারায় কিছুটা বৈচিত্র্য,_--কিংব! পরিণতির 
চিহ্ন পরিস্ফুট হয়েছে! রবীন্দ্রানবকৃতির প্রসঙ্গে এখানে “বিবিধ প্রসঙ্গ” 
(১২৯০) ও আলোচনার (১২৯২) শৈলীর কথা মনে গড়ে। 
রবীন্জ-রচিত এই দ্র প্রবন্ধ-সংকলনে মন্ময় ভাবনাকে কবি মনগড়া 
দার্শনিক মুল্যে উত্তাসিত করতে চেয়েছিলেন । প্রথমোক্তটি প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেনঃ_“ইহা! একটি মনের কিছু দিনকার ইতিহাস মাত্র 1১১২ 
'আলোচনা'র আলোচ্য আরো মনন-ঘনিষ্ঠ,-কবি তার আন্তরিক 
বিশ্বাসজাত সীমা-অসীমানুভবকে টমাস হাক্‌স্লি ও হার্ধার্ট ম্পেল্গার 
প্রন্ৃতির মতবাদের সহযোগে প্রতিপন্ন করতে সচেষ্ট হয়েছেন, প্রবন্ধের 
আকার যদিও মন্সয় রচনা,_-'পারসোন্যাল এসেধর্মী! পূর্বোক্ত ছুট 
প্রথম রচনার পরেই বলেন্দ্রনাথও কিশোর মনের আত্মমগ্ন ভাবালুতা- 
বাহী প্রবন্ধের শরীরে দার্শনিকতার ভার আরোপ করতে চেঞ্লেছেন ! 
অপরিণতমনস্কতার এই সচেতন প্রচে্ট। মাঝে মাঝে কৌতুকবহ 
মনে হয়! “জগতের প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে একটা মজ্জাগত মিলন 
আছে ।.." পৃথিবীর সহিত চন্দ্রের একটা মিলন আছে, আবার পৃথিবীর 
সন্তানেরও তাহার সঙ্গে একটা মিলন ভাব আছে।..জগতে যদি 
প্রেমের মিলন না থাকিত, প্রেমের উৎস না থাকিত, তাহা হইলে 
পৃথিবীর সন্তানকে কি কখনও চাদ ন্নেহের চক্ষে, প্রেমের চক্ষে 
দেখিতে পারিত। আরও দেখ, সে সময়ে তোমার হয়ত চাদের 
কোলে যাইতে ইচ্ছা হইবে, তথাপি যাইতে পারিবে না। কেন পারিবে 
না? জগতে প্রেমের মিলন আছেঃ আকর্ষধণী শক্তি আছে তাই 
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পারিবে না। চাদ তোমাকে প্রেমভরে ম্নেহভরে ডাকিতেছে 
রটে, কিন্ত পৃথিবীও তোমাকে তাহার প্রেমে আবদ্ধ রাখিয়াছে।” 
[ “মিলন' ] 
'অবান্তব-মনোহর' শৈশব-উচ্ছ্বামের অনর্গলিত প্রকাশ হিসেবে এ কজ্সন। 
ইয়ত উপভোগ্য ।- দার্শনিক আড়ম্বরের মূলে মুক্তির শিথিল তারল্য 
£সন্দেহে কৌত্বকাবহ ! কিন্তু এই প্রাথমিক পর্যায়েও বলেন্দ্-মানসিকতার 
ক্রমবিকাশ দ্বলক্ষ্য নয়! মন্ময় কবির ইমাজিনেসন' বলেন্দ্র-ভাবনার 
নিম্নতম ভিত্তি। প্রাথমিক রছনাগুচ্ছে “ইমারত গড়তে' পারার শক্তি যখন 
জাগে নি,__- রোমান্টিক কল্পনার মৌল উপাদান তখনে! অতি কাল্পনিকতার 
অমিশ্র উৎকট স্বভাবে প্রকট হয়েছে। কিন্তু আত্মমগ্ন ভাবালুতার অন্তঃপ্ুরেও 
ক্রমশঃ মন্ময় মননের আগ্রহ দেখ! দিয়েছে ; 'বনপ্রান্ত' থেকে কাহিনী, 
পর্যন্ত রচনাগুচ্ছে তার ক্রমিক পরিণতি ,-“মিলন”-এর অস্ফুট অনর্থক কাকলি 
“উষ! ও সন্ধ্যা'-তে এসে একটি স্পষ্ট বক্তব্যে অধিরূঢ় হতে পেরেছে ; কল্পনার 
উচ্ছ্বাস তখনেো৷ কাল্পনিকতার বিলাসে বিভোর! কিন্তু অপরিণত মনের 
উচ্ছ্বসিত ভাষণেও বলেন্দ্র-রবীন্দ্রের কবি-ধর্সের সমজাতীয়ত। বিস্ময়কর বূপে 
অনুভূত হতে পারে । “উষা ও সন্ধ্যা'র শেষ ছবিটি,_-“'সন্ধ্যা গোলাপ ফ্কুল-_ 
তাহার হাসিখানি গোলাপের মত; উষা৷ শিউলী ফ্ুল-_তাহাঁর হাঁসিটি শিউলীর 
মত।”-_প্রতিবার এই ছত্রটির অনুষঙ্গে মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের গদ্যশিল্পের 
পরিণততম অভিব্যক্তি,-“অন্ধকারে এখানে কেঁপে উঠছে রজনীগন্ধা, বাসর 
ঘরের দ্বারের কাছে অবগুষ্ঠিতা নববধূর মতো; কোন্থানে ফুল ভোর 
বেলাকার কনক ঠাপা! [ “সন্ধ্যা ও প্রভাত'_-'লিপিকা' ]1 রবীন্দ্রনাথের 
লেখ ১৩২৬-এর, বলেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ১২৯৩ সালে । দুটি রচনার মলগত 
কবিমনোভাব বা 'মুড্‌.-এ পার্থক্য আছে, তাই রূপকল্প দুটি বিপরীত ধর্মী, 
কিন্ত “সন্ধ্যা ও প্রভাত? কিংবা “উষ। ও সন্ধ্যা/কে অনুভব করতে চাওয়ার, 
মনঃপ্রবণতা,__“আযটিফ্ুডট অভিন্ন ।--সেই বৈপরীত্যের মধ্যে মিলন 
ন্ধান,-সেই অলঙ্কার-পল্পবিত তির্যকৃ বর্ণনা! এমন নিটোল সদ্বশতার 
মহজতমম ব্যাখ্য! হতে পারত বলেল্জ রচনায় রৰীন্দ্-হস্তাবলেপ ! কিন্ত তাতে 
রবীন্দ্রনাথের. প্রতিই আবিচার রুরা হয়, .গোট] প্রবন্ধ-শরীরের ভাবময় 
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অতিষ্ফীতির মধ্যেও উদ্ধত বাক্যটি উচ্ছ্বাসে পরিশ্ফীততম ! পোঁনের-যোল 
বছর বয়সে বলেন্দ্রনাথের পক্ষে যা স্বাভাবিক,--পঁচিশ বছরের সীমান্তে 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তা শ্লাঘনীয় হবার কথা নয়। “কড়ি ও কোমল'-এর 
কবির প্রযুক্তি আরে পরিমিত চেতন হয়েছে স্বভাবতঃই ! 

এতাবংৎ আলোচিত বলেন্দ্রগদ্যের উন্মেষ পর্যায়ের অনুসরণে তিনটি 
সিদ্ধান্ত পরিস্ফুট হতে পারা উচিত £--৫১) রবীন্রনাথের মতই গন্যশিল্পী 
বলেজ্রনাথও কাব্যধর্ম পিপাসু । (২) রোমার্টিক সৌন্দর্য-তৃষ্ণা ও রূপকল্প 
রচনার আ'গ্রহ এবং প্রবণতীয় উভয়ের মনঃপ্রকৃতির সাদৃশ্যও বিস্ময়কর ৷ 
কিস্ত (৩) রবীন্ত্রানুসারী প্রকরখে আত্মমগ্ন রচনাশৈলীর অনুবর্তন-্রয়াসী হলেও 
বলেন্দ্রনাথের রচনাপরিণতি ক্রমশঃ এসেছে আরো পরবর্তী পর্যায়ে ; 
যেখানে ব্যক্তিকতার নিভৃত “ইমাজিনেশন'-এর সূত্রে বস্তগত অভিনিবেশ 
জনিত তাধ্যিক উপাদানকে তিনি সংগ্রথিত করতে পেরেছেন । “আশা” 
পূর্ববর্তী রচনাগুচ্ছে সেই প্রচ্ছন্ন আন্তরিক আগ্রহের প্রতি শিল্পীমনের 
ক্রমিক প্রসার ! 

এই ক্রমাভ্যুদয়ের অভিজ্ঞান হাতিয়ার চিহ্নিত" প্রাথমিক রচনার ভাষা 
প্রয়োগেও সুস্প্ট । বলেজ্নাথের ভাষারীতির একমাত্র ক্রট নির্দেশ করতে 
প্রমথনাথ বিশী লিখেছিলেন, *.*'সংস্কৃত শকের সঙ্গে দেশী ও অন্থান্ ভিন্ন 
শ্রেণীর শকের যোগাযোগে যে শ্রেষ্ঠ গদ্যরীতি গড়ে ওঠে সেই রহস্যটি আয়ত্ত 
করবার সুযোগ তিনি পান নি 1৮১৩ কিন্তু ভাবলে আম্চর্য হতে হয় 
একেবারে প্রথম পর্যায়ের রচনাতেও বলেক্জসনাথ এ-ধরশের "যোগাযোগ" 
সাধনের চেষ্টায় কৌতুককর পরীক্ষা নিরীক্ষা চালিয়েছিলেন ।--“পথিকের 
হন্তে একটি বংশের লাঠি ও একটি মান্ধাতার আমলের ছাতি। ['একরাত্রি” ] 
ক্রমশঃ তার প্রাথমিক রচনাগুচ্ছে এই যোগাযৌগের সাবলীলতাই সহনীয় 
হয়ে আসছিল,১৪ কিন্ত সে যেস্থায়ী হতে পারল না, খতেজ্রনাথ সে প্রসঙ্গে 
সংস্কত কলেজের শিক্ষার কথাই বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন 1৮ 

ভাষার দিক থেকে তংসম-প্রধান পারিপাট্যাগ্রহ সেই শিক্ষার প্রধান 
বৈশিষ্টয,-_রবীশ্র-গদ্যের সাবলীল আভিজাত্য থেকে এই বৈশিষ্ট্যবশেই 
বলেজসাখের স্বকীয়তা ! কিন্তু প্রবন্ধ শিল্পী বলেজ্সনাথের মানসিক প্রক্কৃতি 
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ও প্রবণতার গঠনেও এই প্রভাব দুরযাঁনী হয়েছিল ! তীর স্বভাব-ঘরোয়া ব্যক্তিত্ব 
এই শিক্ষার বৈশিষ্ট্যে নিজস্ব সকলকিছুর প্রতি সমারোহময় কল্পনায় প্রথমা- 
বধি উৎসাহিত হয়েছিল ! “সমারোহ*-নুব্ধতা বস্ততঃ বলেন্দ্-মনের আর একটি 
প্রিয় প্রবণতা । তাঁর মা লিখেছিলেন,_-“বাপের ওই রকম [ উন্মাদ ] 
অবস্থা হওয়াতে তার মনে তখন [শিশু বয়স ] হইতেই একটা বড় হইবার 
প্রবল আকাক্ষা হইয়াছিল । যখন আট-নয় বছরের, আমাকে প্রায় বলিত 
যেসে লেখাপড়া শিখিয়া ইঞ্জিনীয়ার হইবে ।” সেই বড় কিছু হ'বার,_- 
ইঞ্জিনীয়ার হবার আকঙ্াই প্রাবন্ধিকতাঁয় বিগলিত হয়েছিল শ্রীরামপুরের 
মাঝির গান শুনে !৪ খাতেন্দ্রনাথও প্রসঙ্গান্তরে বলেছেন,__”একট] কিছু মস্ত 
ব্যাপার করিয়া! তুলিব এই আশা তাহার মনে অহরহ জাগ্রত ছিল ।”১৫ --এ 
আকাঙ্ষা আসলে উপেক্ষিতমনস্ক ইন্ট্রোভা্ট' ব্যক্তিত্বের আত্মপ্রকাশ 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠার অনিবার্য অন্তঃপ্রেরণা। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা-শক্তিতে 
একই প্রবণতা বিশ্বাগ্রহে বনুধা বিস্তারিত হয়েছিল,_ বলেন্দ্রনাথের ঘরোয়া 
প্রকৃতিতে তাই রক্ষণশীল সমারোহে উদ্দীপিত | 'রক্ষণশীল' কোনো-নেতি- 
মুলক সীমিতার্থে নয়,_ব্যুৎপত্তিগত তাংপর্যে । রবীন্দ্রনাথের “শেষের 
কবিতার' অমিত রায় নারীপুরুষের স্বভাব-পার্থক্য সম্পর্কে ভেবেছিল-_ 
পুরুষের প্রবৃত্তি সৃষ্টির অভিমুখী,সেই প্রেরণায় পুরাতনকে সে ভোলে,_ 
পেছনে ফেলে এগিয়ে চলে । আর নারীর ধর্ম “রক্ষা” ; একই জায়গায় বসে 
প্ররাতনকে সে বিচিত্র রূপে সম্বিত বিকশিত করে তোলে । [একই 
ভাবনার প্রতিধ্বনি আছে বলেন্দ্রনাথের স্ত্রী ও পুরুষ প্রবন্ধে এবং, রবীল্স- 
রচনারও অন্যত্র ৷] এই অর্থেই বলেছিলাম, একই 'ইন্টেভার্ট' ইমাজিনেশন্‌- 
এর উদ্দীপন]! রবীন্দ্র এবং বলেল্্র-ব্যক্তিত্বের স্বাতন্ত্রয অনুযায়ী বিভিন্নতর 
গণ্যরূপে প্রকাশিত হয়েছিল! রবীন্দ্র ভাবনা ব্যাপক,-_-বিচিত্র, গতিশীল, 
অন্তহীন ;-_বলেন্দ্রনাথ সীমিত, সংবৃত, গৃহবলিভূক্‌, কিন্ত পারিপাট্যের 
সমারোহে প্রাঞ্জল! 

বস্ততঃ এই রক্ষণশীল পারিপাট্যাগ্রহই বলেন্দ্রনাথের রচনায় সংস্কৃত 
সাহিত্যানুকুল্যের অভিনব রূপে অভিব্যক্ত! তার অপরাপর বিষয়ে লিখিত 
প্রবন্থগুচ্ছেও একই অভিন্ন মানসিকতার প্রসার । নিছক বিষয় বস্তর 
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বিচারে বলেন্দ্র-প্রবন্গাবলীকে অন্ততঃ সাতটি পায়ে বিভক্ত করা সম্ভব । (১) 
'কথিকাধর্মী আত্মমগ্ন রচনাগুচ্ছের প্রাথমিক প্রসঙ্গ পূর্বে লক্ষ করেছি,_ 
তাছাড়াও আছে (২) নিসর্গ-সৌন্দর্যাস্বাদপ্রবণ প্রবন্ধ, (৩) কাব্য-নাহিতচ 
(সংস্কৃত, এবং প্রাচীন ও নব্য বাংলা )-আলোচনামুলক প্রবন্ধ, (9) শিল্প 
ও স্থাপত্য-কজা-ভাবিত প্রবন্ধ, (৫) সমাজ ও রাজনীতি চিন্তান্িত প্রবন্ধ, 
(৬) বিজ্ঞ।ন বিষয়ক প্রবন্ধ এবং (৭) বিবিধ প্রাসঙ্িক (“সাময়িক প্রসঙ্গ, 
ডাষাতত্ব ইত্যাদি) প্রবন্ধ। এরই মধ্যে শেষোক্ত তিনটি পর্যায় 
নিঃসন্দেহে বলেন্দ্ররচনায় রবীন্দ্রারোপিত ;- অন্ততঃ বলেন্দ্রব্যক্তিত্বের স্বতঃ- 
কৃত পরিকল্পনাজাঁত নয় কিছুতেই । এই প্রসঙ্গেই বলেন্দ্র রচনার গঠনে 
রবীন্দ্র-ভূমিকাটি ম্প্ট করে নেবার প্রয়োজন আছে। 

বলেন্দ্রনাথের মৃত্যুকালে অসম্পূর্ণ “শিবসুন্দর' প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করে 'প্রদদীপ-, 
এ প্রকাশ করতে দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ (১৩০৬, আশ্বিন-কান্তিক )। সেই 
প্রসঙ্গে তিনি জানিয়ে ছিলেন--“বলেন্দ্রনাথ কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্বে তাহার বিষয়-প্রসঙ্গ লইয়া আমার সহিত আলোচনা করিতেন । 
প্রদীপে”র জন্য যে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার বিষয়টিও 
আমার অগোচর ছিল নাঁ। তাহা ছাড়া নিজের স্মরণার্থ সঙ্কল্লিত 
প্রবন্ধের ভাবসুচনাগুলি তিনি স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে সংক্ষেপে টুকিয়। 
রাখিয়াছিলেন 1”১৭ এই বিরৃতি থেকে স্প্টই বোঝা যায়, বলেন্তরনাথের 
প্রবন্ধের বিষয়চিন্তন তার নিজস্ব ছিল; এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সেবিষয়ে আলোচন! করে নিয়ে লিখতে বসেও পরিকল্পনা এবং বিন্যাসে 
তিনি স্বরচিত “ভাবনাসৃচন।গুলির” দ্বারা পরিচালিত হয়েছিলেন । স্থায়ী 
পরিমার্জনায় অবশ্য রবীন্দ্রনাথের প্রভাব আবার কার্যকরী হয়ে উঠত । 
এ-তথ্য জানিয়েছেন রথীন্দ্রনাথ তার বাল্যস্থতি থেকে, “বনুদাদার যখনই 
কোঁনে। প্রবন্ধ লেখা শেষ হত বাব।কে দেখাতে নিয়ে আমতেন। ভাব ও 
ভাষ৷ দ্রদিক থেকেই তন্ন তন্ন করে বিচার করে বাবা তাকে বুঝিয়ে দিতেন 
কিকরে বিষয়টি লিখতে হবে । বলুদাদ। প্রনরায় লিখে নিয়ে এলে যে- 
দৌষক্ট বাবার তখনো চোখে পড়ত সেগুলি সংশোধন করে নিয়ে আসতে 
বলতেন । যতক্ষপ-না মনঃপুত হত, বাবা .ছাঁড়তেন. না, রলুদাদাও. সীম 


৭২ 


বলেন্দ্রনাথ শতবান্লিকী স্মারক গ্রন্থ 


ৈর্য সহকারে লেখাটি বার বার অদল বদল করে নিয়ে আসতেন । এই 
রকম কঠোর শিক্ষার ফলে. বলুদাদার লেখার মধ্যে ভাব ও ভাষার আশ্চর্য 
বাধুনি দেখতে পাওয়া যায়না আছে একটুও অতিরঞ্জন, না আছে 
অনাবশ্যক একটি কথা ।”১৮ বলেন্দ্র-রচনার নেপথ্য-পরিচয় এখানে পরিস্ফু, 
রবীন্তর-গদ্যের সঙ্গে বলেন্দ্-গণ্যের স্বভাব পার্থক্যও এইখানে,__রবীন্দ্র-ভাষা 
প্রতিভার অনায়াস-সাধ্য স্বতংস্ফুৃতির সৃষ্টি'_রামেত্রসুন্দরের কথায় সে ভাষা 
লেখকের “বশংবদ ভূত্য' ; কিন্তু বলেন্দ্রনাথের রীতি তপস্বীর অনলস 
অধ্যবসাঁয়ের 'নিমিতি”; রবীন্দ্রভাষায় “যে বল আছে, যে বেগ আছে, যে 
বৈচিত্র্য ও বিভিন্ন মুখিতা আছে, এবং প্রয়োজনমত এব আছে? বলেন্দ্রে 
ভ।ষায় সে সকল না থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার স্থিরতা ও দৃঢ়তা ও স্বচ্ছ 
প্রঃঞ্জলতা, ও সরস কোমলতা তাহার রচনাকে কাব্যের সীমানায় বাধিয়1 
দিয়াছে ।”১৯ এই মনস্বিতাদীপ্ত অন্তর্দন্টিতে “্টাইলিস্ট' বলেন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য শ্ফুটতম। “কণারক' প্রবন্ধের সঙ্গে “মন্দির, কিংবা 
'শুভউংসব'এর সঙ্গে উৎসবের দিন'এর ভাষা রীতির স্বভ।ব-বিভিন্নতা এই 
সিদ্ধান্তের প্রমাণ; কিংবা পূর্-ধ্ত “উষা ও সন্ধা এবং “সন্ধ্যা ও প্রভাতের, 
ভাষাতে একই সাক্ষ্য স্বতঃপ্রকাশ ; তবে “উষা ও সন্ধ্যা” বলেক্দ্রনাথের 
অপরিণত রচনা আর “সন্ধ্যা ও প্রভাত” কবি-রবীন্দরনাথের সুন্দরতম 
গদ্-কবিকমের একটি । 

কিন্ত সে যাই হোক্‌-_রবীন্দ্রপ্রভাবের প্রানুর্যকে সম্পূর্ণ স্বীকার করেও 
একথা অবশ্য মান্য যে উৎকৃষ্ট বলেন্দ্র-প্রবন্ধগুচ্ছের সব-কয়টিরই মোলিক 
কল্সক এবং রচয়িতাও তিনিই । তবে কোনে! কোনো৷ অনতি সাথক রচনায় 
য়ে তিনি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক নিয়োজিত হয়েছিলেন, সেকথা মনে করবার 
কারণ আছে। রধীন্্নাথ তার প্রথমলিখিত ইংরেজি স্মৃতিকথায় পূর্বোক্ত 
একই প্রসঙ্গে প্রায় একই খবর দিতে গিয়ে গ্রথম বাক্যটি লিখেছিলেন-__ 
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নেই! তা হলেও আলোচ্য ইংরেজি বিবৃতিও নিরর্থক নয়! 'সাঁধনা'র 
প্রয়োজনে রবীন্দ্রনাথ যে কিছু কিছু প্রবন্ধ বলেন্দ্রনাথকে দিয়ে লিখিয়ে নিয়ে 
ছিলেন, তারও সংকেত একটি রবীন্দ্র-পত্রে আভাসিত হয়েছে ।--“যদ্দি 
সাধনা ছাপার ব্যাঘাত না হয় এবং তোমার সুবিধে হয় তা হলে বোটে 
আমাদের এখানে এলে আমি তোমাকে দিয়ে কতকগুলো! লেখাতে 
পারি ।৮১৭ 

এই প্রসঙ্গেই মনে হয়, সামধ্িক সার সংগ্রহ'গুলো তো! বটেই, তাছাড়া 
বিজ্ঞান বিষয়ক ঘটি প্ররন্ধ (“অভিব্যক্তির নূতন অঙ্গ এবং “অভিব্যক্তি 
সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তর) এবং বহুলাংশে সমাজ ও রাজনীতি-বিষয়ক 
প্রবন্ধাবলীর কেবল বিহ্ঠাস কিংবা মুক্তি পরম্পরাই নয়, মূল বিষয়বস্তু ও 
বক্তব্যের পরিকল্পনাও রবীন্দ্-নির্দেশিত হওয়া সম্ভব! পুর্বোজ্ত রবীন্দ্র- 
পত্রের সৃচনায় বলেন্দ্রনাথ রচিত “রড্বাবলী” প্রবন্ধের প্রসঙ্গ নির্দিষ্ট হয়েছে ; 
প্রবন্ধটি 'সাধনার ১২৯৮, পৌষ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়; এ একই পত্রে 
উল্লিখিত এবং সর্বমে।ট পীচ দফায় প্রকাশিত ( “সাধন” ফাস্তন ১২৯৮ থেকে 
ভাদ্র ১২৯৯ পর্যন্ত) “সাময়িক সার সংগ্রহ” এবং বিজ্ঞান ও রাজনীতি 
সমাজনীতি বিষয়ক প্রবন্ধ গুলির প্রায় সব কয়টি তৎপরবর্তী রচন1। 
“সাময়িক সারসংগ্রহ'-গুচ্ছের উদ্দেশ্য দেশ-বিদেশের জানাল-পাঠ, এবং 
তজ্জনিত মনন-চিন্তার মুক্তি-বিচারম্বলক আলোচনা । রবীন্দ্রনাথ নিজে 
এ-ধরণের অনেক রচন| লিখেছিলেন “সাধনা”র জন্য ; পূর্বোক্ত পত্রেও তার 
উল্লেখ আছে। তাতে সমসাময়িক বিশ্ব-রাজনীতি-অর্থনীতি-ইতিহাস- 
বিজ্ঞানের বিচিত্র তথ্যের সম্পর্কে কবি-মনের অতন্দ্র আগ্রহ ও মননের 
স্বাক্ষর সুপরিবদ্ধ। বলেন্দ্র-রচনাতেও সেই প্রবণতা ও প্রকরণ অনুসৃত 
হয়েছে । অথচ আগে বারে বারে দেখেছি, বিশ্বাগ্রহ ছিল তার 
ঘরোয়া প্রকৃতির বিরুদ্ধ ;--বিজ্ঞান কিংব। রাজনীতি নয়,--বিশ্বজ্ঞান তো 
আরোই নয়১--যা কিছু ভারতীয়, যা একান্তভাবে বাঙালি, তাতেই কেবল 
বলেজ্সনাথের চিত্ত! ও কল্পনা অবাধগতি ; সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা ঠার 
সভাব-'রক্ষণশীল' ব্যক্তিত্বের পরিধিতে অতুল্য লাবপ্যের বিস্তৃতি বিকিরিত 
করেছে একমাত্র এই মানস পটতভৃমিতেই ! 
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বলেম্রানাথ শতবাধিকী ম্মারফগ্রস্থ 


'দঘৃষটান্ত হিসেবে বলেন্্রনীথের 'বোলতা প্রবন্ধটি স্মরণ করা যেতে 
পাঁরে। “সাধনা'পূর্ব 'ভারতী”র চৈত্র ১২৯৭ সংখ্যায় প্রকাশিত। 
রবীন্দ্রনাথের পুর্বোজ্ত 'কীটানু” প্রবন্ধগুচ্ছের সূত্রে স্বতঃই মনে হতে পারে 
বলেন্দ্র-প্রবন্ধটিও বুঝি জীববিদ্যামুলক ; বিস্ত আসলে এ একটি কথিকা,_ 
বোল্তার বকলমায় গদ্য-শিক্পের কবি বলেন্দ্রনাথের “ইম[জিনেশন*__ 
এর খেয়াল খেল৷ ; রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র-প্রবন্ধের' চেয়েও বঙ্কিমের “কমলা - 
কান্তের দপ্তরের' ভঙ্গিকেই যা বেশি করে শ্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্তু 
বাকৃনিমিতি ও পরিকল্পনী' দ্ুইই বলেন্দ্র-ব্যক্তিত্বের মৌলিকতা ব্যজজিত ৷ 
«আমি বোলতা"এ সংসারে আমি কেবল উপমা খাটাইতে আসিয়াছি । 
ক্ষীণমধ্যার তনুসৌন্দর্য্য ব্যক্ত করিতে হইলে আমার টানাটানি পড়ে, 
শৌরাঙ্গী আমার বর্ণের আভা লইয়া আপনার বূপবিস্তার করেন, আর আমার 
হলের সহিত কোন্‌ রমণীরসনার না! উপম1 খাটে 1”-__বাচ্য এবং বাকরীতি 
গুণে এ-রচন। সংস্কৃত সাহিত্য রসপ্সিগ্ধ বলেন্দ্রনাথের গৃহবলিভ্বক কবিকল্পনার; 
এবং তার ব্যক্তি স্বভাবেরও স্বচ্ছতম প্রতিনিধি ! 

কিংব] 'সাধনা”র পরবর্তী পর্যায়ে প্রকাশিত 'পশুপ্রীতি। ( চৈত্র, ১৩০০)! 
প্রারস্তেই লেখক নম্মরণ করেছেন,_-“প্রাচটীন সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থে প্রকৃতির 
প্রতি অনুরাগের সহিত সমস্ত জীবজগতের প্রতি একটি প্রগাঢ় সহানুতৃতি 
দেখা যায় ।”-_-এই প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের অনুভবের এক আবেগব্যথিত 
মুহূর্তে অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তির মত এসে পৌচেছিল ! “ছিন্নপত্রের ১০১ সংখ্যক 
পত্রে এবিষয়ের উল্লেখ দেখে ২০ মনে হয়, কখনো কখনো কেবল বিষয়- 
কল্পন। নয়, শেষ পর্যস্ত রচনাকর্মও স্বাধীনভাবে সমাপ্ত করে পাঠিয়ে তারপরেই 
হয়ত বলেন্্রনাথ আদ্যন্ত প্রবন্ধটি রবীন্দ্র অভিমতের জন্য পাঠাতেন | 
আলোচ্য প্রবন্ধে রবীন্দ্র-হ্ন্তাবলেপ কতট! ঘটেছিল সঠিক বলার উপায় নেই, 
--একটা সমস্ত সকালবেল।' তিনি 'সেইটে নিয়ে পড়েছিলেন? ; তাহলেও 
451015]13 [09579]' থেকে উদ্ধৃত পাদটীকাংশটুকুর সংযোজনেও কম সময় 
ব্যয়িত হবার কথা নয়! বস্ততঃ সমগ্র প্রবন্ধটর সৃত্রে এ পাদটাকাটুকুর 
তুলনা করলেই রধীজ্রনাথের বিশ্বাগ্রহী গদ্-মনন আর বলেজ- 
নাথের গৃহবন্ধ ভাবনার আন্তরিকতার যথামূল্যায়ন হচ্ছ হয়ে ওঠে। 


গে 


বলেক্সনাথ শ্তবাগ্জিকী "্মাররগ্রস্থ 


রবীন্দ্রনাথ বৈশ্থিক ; ভারতীয় পণ্ুপ্রীতির প্রসঙ্গেও বিশ্বড়ারনার অতলে 
তার অবগ্ণাহন; বলেন্দ্রনাথ গৃহবলিতুক্‌,_ভারতীয় 'পশুপ্রীতির' প্রসঙ্গে 
প্রতীচ্য কবি বার্ণসএর কথ! স্মরণ করেছেন তিনি !--কিস্তু সেই বহিরঙ্গণে- 
ভ্রমণ তাঁর কল্পনার গভীরে ঘরে ফেরার আনন্দটুকককেই বরং নিবিড়তর 
করেছে । “উত্তরচরিত' প্রসঙ্গে “কীট্স্‌” 'জয়দেব' প্রবন্ধে এলিজাবেথ ব্যারেই 
ব্রাউনিং কিংবা “মেঘদূত' ভাবনায় বায়রণের প্রতিতুলনাতেও এবং অন্যত্র 
একই সত্যের সমুন্তাস। বহিঃপৃথিবী বলেন্দ্রনাথকে আকৃষ্ট করতে পারেনি ; 
ভারতের বাংলার মাটির ঘরখানিকে তার কাছে মধুরতর করেছে সেই 
জাগতিক ভাবনার স্বভাব দূরত্বের অনুভব ও কল্পন।। 

কিন্তু অভিব্যক্তি-প্রসঙ্গিক প্রবন্ধগুচ্ছে লেখক ্বরোপীয় বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
সংগ্রহ ও বিশ্লেষণে নিয়োজিত হয়েছেন ;-তার “ইমাজিনেশন'-এর 
সাবলীলতা এই অননুকূল ক্ষেত্রে স্বচ্ছ নয় ;--ভাষাতেও তাই দ্বিধাজড়িত 
মস্থরগতি দবর্নীরিক্ষ থাকেনি £--“প্রটোজায়ার মধ্যে স্্রীপুরুষ ভেদ হয় নাই। 
উক্ত আদিম জীব কালক্রমে বাঁড়িয়! উঠিয়া অবশেষে দুই খণ্ডে বিচ্ছিন্ন হইয়' 
যায়ঃ এই দুই অর্ধখণ্ড পূর্ববৎ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া পুনর্বার বিচ্ছিন্ন হয়।”__ 
[ অভিব্যক্তির নূতন অঙ্গ ]--এই প্রকাশ কেবল তথ্যবিকৃতিমূলক বিষয়ভারেই 
অলদ নয়। তথ্য-বর্ণনাও চিত্তের স্বতংস্ষৃতি-সমধিত হলে বলেন্দ্রনাথ 
সেখানেও তার ব্যক্তিত্বের অনুমত,_এবং যথাষথ । মাত্র চারমাস পরে 
প্রকাশিত 'বাংলাসাহিত্যের দেবতা প্রবন্ধে ঘরোগ্না ইতিহাসের তথ্য নির্দেশ 
করেছেন বলেন্দ্রনীথ।_-“বঙ্গসাহিত্যের জন্ম অল্পদিন মাত্র। মুলমান শীসন 
তখন আমাদের হাড়ে হাড়ে অনেকট৷ বসিয়াছে--এবং খামখেয়ালী নবাবীর 
দোর্দগুপ্রতাপ যথেচ্ছচ।রপরায়ণতাই ক্ষমতার একমাত্র পরিচয় ও চরম 
আদর্শ বলিয়া গণ্য হয়।” প্রমথ বিশীর পূর্ত সংক্ষিপ্ত সিদ্ধান্তটি আবার 
মনে পড়ে,_-বলেন্্রগদ্যে সবই গুণ, কেবল “সংস্কত শব্দের সঙ্গে দেশী ও 
অন্যান্য ভিন্ন শ্রেলীর শব্দের যোগাযোগ? সৃষ্টি সম্ভব হয় নি! কিন্ত 
এই রীতি, এই শবপ্রযুক্তিতেই বলেজ্্রনাথ অন্যনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র । 
এই স্বাতন্ত্য যেখানে খুল্পতাত-নিয়োজনে সীমিত হয়েছে, সেখাবে 
প্রেমেপড়।'র কথাতেও দ্গেখক ধীরপদক্ষেপে -সংরৃত)--গঘরোগে সল্প্রতি, 
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ধলেক্্রনাথ শতবান্বিকী স্মারকগ্রন্থ 


কেহ কেহ পূর্ববরাগ ষুলক দাম্পত্যের পরিবর্তে বরকন্যার যোগ্যতা 
বিচার করিয়া জুড়ি মিলাইয়। কৃত্রিম নির্ববাচন প্রচলনের ধুয়! ধরিয়াছেন।” 
[ সামগ্িক সারসংগ্রহ ] আবার এই প্রেমের প্রসঙ্গেই ভাবনার স্বকেত্রে 
লেখকের কবি-কল্পনা কত সাবলীল, মুখর !-_ “প্রেমের বৈচিত্র্য, তরঙ্গঙ্গ 
এদেশের কবিরা যেরূপ সুন্দররূপে বুঝিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য কবিরা 
যোধ করি সেরূপ বুবিতে পারেন নাই। আমাদের কাব্যের বিরহ, 
অভিসার, মানাভিমান পাশ্চাত্য কাব্যে কোথায়? পাশ্চাত্য দেশে কি 
প্রথয়-বন্ধনের মধ্যে বিরহ দেখা দেয় নাঃ প্রণয়িনী কি ভুলিয়াও 
মান করিয়া বসিয়া! থাকেন নাঃ তবে সে দেশের কাব্য বিরহ-বিলাঁপ- 
ধ্বনিময় নহে কেন?” প্রেম $ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য? ]। 

ফলকথা, বলেন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের, বাঙালির ঘরোয়া পরিবেশের 
মমতাকুল মহ্মাচিস্তনে সচ্ছন্দ-ব্যক্তিত্ব,-_তাই তার কল্পনা সেখানে 
বাগবিভৃতিময়,দ্রুতগতি । কিন্তু যেখানে তার সহজ প্রবণতা 
প্রয়োজনের নিয়োজনে কৃত্রিম, সেখানে তিনি আড়ষ্ট ;__রবীন্দ্র-প্রভ1ব 
যেখানে আত্যন্তিক অনুকরণ কিংব! অনুসরণে অভিব্যক্ত, সেখানেই 
বলেক্্-রচনায় সমৃদ্ধির দ্র্বলতা ; রবীন্দ্র-বলেন্ত্র সম্পর্কের এই যথাযথ 
মূল্যায়নের প্রয়োজনেই বৈজ্ঞানিক ও সাময়িক প্রসঙ্গমূলক দুর্বল 
প্রবন্ধগুচ্ছের এই দীর্ঘ আলোচনা আবশ্যক ছিল! 

রাজনীতি-সম[জনীতিমুলক প্রবন্ধগুচ্ছে রবীন্দ্র-নিয়মনের প্রভাব অত 
প্রত্যক্ষ কিংব। অব্যবহিত বলে মনে হয় না; তাহণেও পরোক্ষ অনুকৃতি- 
প্রয়াস লেখকের নিজস্ব প্ররণতার সাঙ্গীভূত হতে পারে নি বলেই স্পষ্টতঃ 
দুর্বল! বলেন্দ্রনাথের সমাজ সমস্যামূলক প্রথম উল্লেখ্য প্রবন্ধ 'ভ্্রী ও পুরুষ” 
রবীন্দ্রনাথের "রমাবাইয়ের বক্তৃতা উপলক্ষে নামক “পত্রের? ভ।বনায় উদ্দীপিত 
হয়ে থাকা সম্ভব ৷ ঃ-_রবীন্দ্র-পগুবন্ধের প্রথম অনুচ্ছেদের শেষ তিনটি বাক্যের 
কেবল বিষয়মূলক নয়, ভাষাগত প্রতিধ্বনি বিকীর্ণ হয়ে আছে বজেন্দ্র রচনার 
তৃতীয় ষ্ঠ এবং সপ্তম অনুচ্ছেদের প্রথম ও তদ্ৃত্তর বাক্যগুলিতে ! কিন্ত প্রবন্ধ- 
দুটিকে সামগ্রিক ভাবে বিচার করলে দেখব,--এ কেবল অপরের অনুকরণ 
নয়,--ধরং একই' বিধয়ে সম-তাবনাকে নিজস্ব পদ্ধতিতে আয়ত্ত করবার চেষ্টা 
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বলেন্্র-প্রকরণে স্বতঃ প্রকাশ! বিপরীত দিক থেকে দেখি পঞ্চভূত-এর 
“নরনারী' প্রবন্ধে ( চৈত্র ১২৯৯ ) বলেজ্রনাথের এই 'স্ত্রী.ও পুরুধ+ প্রবন্ধের 
(আষাঢ় ১২৯৭ ) কোনে! কোনো বক্তব্য প্রনরুক্ত হয়েছে । কারণ নরনারী 
সম্পর্কে খুল্পতাত-্রাতুষ্পৃত্রের এই পরম্পর-পরিপুরকতা কেবল চিস্তা-সাম্যের 
ফল নয়,_সমকালীন আলোচনায় বস্ততঃ একই ধরণের মুক্তি নানা সুত্র 
থেকে উত্থাপিত হচ্ছিল ; উভয়েই সে সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। কিন্ত 
বলেজ্রনাথের রচনা যে তার নিজস্ব,-বক্তবোর ভাষা! এবং বিশ্কাসেও,-_ 
তার প্রমাণ পূর্বোক্ত রবীন্দ্র-প্রবন্ধহুটির সঙ্ষে তুলনাতেই পরিস্ফুট হবে। 
তাহলেও বক্তব্য বিষয় কেবল ব্যক্তি-প্রতিভীর অনুকূল নয় বলেই 
গাস্ভীর্যের ছল্পবেশে বাকৃরীতি আসলে আড়ষ্ট গ্লথ হয়ে পড়েছে! 
“একপক্ষ স্ত্রী পুরুষের পরম্পরের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণের উল্লেখ 
করিয়া! প্রতিত্বন্ঘিতা-প্রসূত বিশৃঙ্খলার অমুলকত্ব প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস 
পান; অপর পক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বিতার স্বাভাবিক আকর্ষণের পবিত্রতা লোপের 
আশঙ্কা করেন।” 

_-লিগুনে কংগ্রেস', “মুসললমানদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ”, ইত্যাদি 
মু্তিমেয় প্রবন্ধ সম্পর্কেও একই কথা। বলেন্দ্রপ্রবন্ধে তার প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছে ব্যক্তির অন্তর্বযথিত আবেগানৃভব যেখানে তথ্য- 
সমধিত মুক্তির পত্রপুটে বিধৃত, এবং ক্রমবিকশিত । অনাবেগ-বুদ্ধ মুক্তি, 
কিংবা অযৌক্তিক আবেগ,_উভয়ই শিল্পীর রচনায় অপরিণত 7__ 
প্রথমটির রীতি আড়ষ্ট, ভারপগ্রস্ত ;_দ্বিতীয়টির লঘু এবং তরল । 

এই কারণেই বলেন্দ্রনাথের স্য়ম্পূর্ণ আত্মস্থমৃতির উন্মোচন সফলতম 
হয়েছে তার কাব্য, সাহিত্য এবং শিল্প-বিষয়ক রচনাবলীতে । এখানে 
তিনি সম্পূর্নদূপে মৌলিকও। খতেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন,_“যে সময়ে 
স্বদেশী বন্যায় বজদেশ, .ভাসিয়া যায় নাই, যে সময়ে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ 
প্রধান সাহিতিকগণ বিদেশীয় ভাবে বিভোর, এমন কি স্বদেশী 
সদ্বিযয়ের বিরোধী সে সময়েও যে বলেন্দ্রনাথ স্বদেশী শিল্পীর 
গুপগানে ব্যাগৃত। ম্বদেশী ভাবের ছায়ায় তাহার রচনা 
লিঙ্ক মধুর, সে কেবল সংস্কত কলেজে শিক্ষার ফলে। তাহার 
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গদ্য রচনার পারিপাট্য সেও সংস্কত পাঠের ফল।”১৭ লেখকের 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত যে যথার্থ, বলেন্দ্রগদ্যের গুণ এবং দোষ 
উভয়েই তার প্রমাণ। কিন্তু প্রথম সিদ্ধাত্ত অংশতঃ অভ্রান্ত হলেও 
সর্বাংশে নয়। 

সেকালে সংস্কৃত কলেজের পাঠ প্রকরণের মধ্যে সংস্কৃত-সাহিত্যের 
রস-উৎস, তথ। স্বদেশীয় উদ্দীপনার প্রেরণা বলেম্দ্রনাথ কতখানি 
পেয়েছিলেন তাতে সংশয়ের কারণ আছে। খতেক্সনাথের 
তথ্যবিবৃতিও সে-সংশয়ের এক শ্রেষ্ঠ সমর্থন । নীরস ব্যাকরণ-মনস্কতা৷ 
তখনো সংস্কত পঠনের প্রধান উপাদান ছিল। অন্যপক্ষে লেখক- 
বলেকজ্সনাথের রসচেতনা যে প্রথমাবধি সংস্কৃত, বাংলা এবং ইংরেজি 
সাহিত্যের আস্বাদনে সমভাবে উৎসাহিত, প্রবন্ধ-বিষয়ের আভ্যন্তরীণ 
নিদর্শন ছাড়াও তার অন্যতর প্রমাণও উপেক্ষনীয় নয়। বাল্যস্থৃতিমস্থন 
করে রথীন্তরনাথ লিখেছিলেন,--প্অল্পবয়স থেকেই বনুদাদ। সাহিত্যরসে 
মাতোয়ারা ছিলেন। তিনি সংস্কৃত বাংল। ইংরেজিতে যখন যে-কোনো 
বই পড়তেন, কাকিমাকে সেগুলি একবার পড়ে না শোনালে তার 
তৃপ্তি হত না। বলুদাদার কাছ থেকে শুনে শুনে মায়ের এই তিন 
ভাষার সাহিত্যের সঙ্গে বেশ ভালো করেই পরিচয় হয়েছিল 1”১৮ 

বলেন্দ্র-পঠনের বৈচিত্র এবং বিস্তার তথ গভীর ব্যাপ্তির পরিমাপ 
এই অনুভবে ব্যক্ত! কিন্তু এমন কথা মনে করতে বাধা নেই যে তার 
কিশোর মন উন্মোচিত হয়েছিল সংস্কৃত সাহিত্যের আত্মপ্রবুদ্ধ রসসন্ধানের 
মধ্য দিয়ে; এবং তাতেই শিল্পীর বিশেষ জীবন-দৃ্টির ভিত্তি! সবস্কত 
কলেজের পঠন-পাঠন প্রচলিত অর্থেই ছিল রক্ষণশীল ; তাতে প্রাচীনতার 
সম্পর্কে নিষ্প্রশ্ন গৌরববোধই ছিল প্রায় একমাত্র স্তিমিত প্রেরণ] । 
বলেন্দ্র-ভাষায় সেই শিক্ষালন্ধ ব্যাকরণ-চিন্তীর ব্যঞ্জনা ছিল ওতঃপ্রোত; 
কিন্ত সংস্কৃত সাহিত্যের রসাবিষ্কারে তার গৃহ-সুখ-সুনিবিড় মগ্তা ছিল 
অপরভন্ত্র ব্যক্তি-প্রতিভার স্বাক্ষরবহ ! 'ম্বাদেশিকতা শব্দের প্রযুক্তিতে 
একালে যে গৌরর ও আড়ম্বর বোধ আছে২ণ বলেন্দ্রনাথের সহ-জ 
আস্বাদনের নিভৃতি ও অন্তরঙ্গতা তাতে বিদ্িত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
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কথ] এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে । কালিদাসের সাহিত্যকে যে অভিনব তাৎপর্মে 
তিনি আবিষ্কার করেছেন, স্বয়ং কালিদাসের কবি-কল্সনায় তা' অনুপস্থিত 
ছিল। কিংবা শান্তিনিকেতনে ত্রক্মচর্ষাশ্রম গড়বার প্রথম পরিকল্পন। 
করেছিলেন বলেন্দ্রনাথই,--তার সার্থকরূপ গড়ে উঠেছিল রবীন্দ্রনাথের 
হাঁতে। অনেকের অবাস্তব কল্পনায় শান্তিনিকেতনের বিদ্যালয় বৈদিক 
তপোবনাশ্রিত বিদ্যাপাঠের নবতর স্বাদেশিক রূপমুতি। কিন্ত ছান্দোগ্য 
উপনিষদে ব্রন্গাজ্ঞ গুরু-(রৈক্ক') কে গ্রামবাসী বলে নির্দেশ -করা 
হয়েছে 1২১ রবীন্দ্রনাথ নিজে বলেছেন, তার কল্পনায় তপোবনের আদর্শ 
গড়ে উঠেছিল কালিদাসের তপোবন-বর্ণনা পড়ে 1২২ সে তপোবন 
'অভিজ্ঞান শকুত্তল' কিংবা 'রঘুবংশ” যেখানে থেকেই আস্মুক, আশ্রম- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে তা হুবহু মিলে যায় না কিছুতেই । বৈদিক এঁতিহ্য 
এবং কালিদাসের তপোবনের রোমান্স বিজল্লিত সৌন্দর্যের মধ্যে 
আঁত্সআবিষ্কারের আনন্দ-উপলন্বিকে সঞ্চারিত করে গড়ে উঠেছিল 
কবির আশ্রম-বিদ্যালয়ের স্বপ্নরূপ ! 

ঠিক একই অর্থে সংস্কত কাব্য, ভারতীয় কলা ও স্থাপত্য-সৌন্দর্য, 
এবং ক্রমশঃ, বাংল সাহিত্যের মধ্যেও বলেন্দ্রনাথের আত্ম-আবিষ্কার 
জনিত বিশ্ময়-স্ুখই স্বাদ ও বিভুতিগত উপভোগ্যতা রচনা করেছে। 
অর্থাং তার মনের মধ্যে গৃহ-বলি-ভ্ুকষে আআাঁটি রক্ষণাঁপেক্ষী ছিল, 
তারই এক নিভৃত-নিবিড় অনুকূল আশ্রয় খুঁজে পেয়ে গিয়েছিলেন 
তিনি বিকচ কৈশোরে সদ্য পঠিত সংস্কত সাহিত্যের রত ভাগারে। 
ধীরে ধীরে সাহিত্যের জগৎ থেকে দৈনন্দিন পারিপাশ্থিকতার মধ্যেও 
সেই দি অন্তর্ভেদী স্বচ্ছতায় দীপ্যমান হয়ে উঠেছিল । রামেজ্্রসুন্দর 
ত্রিবেদীর এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত এ বিষয়ে মনে পড়ে-_-প্রাচ্য প্রমাধনকল।” ও 
«নিমন্ত্রণ সভ' প্রবন্ধ দ্বটির মধ্য দিয়ে বলেন্দ্রনাথ শিক্ষিত বাঙালির কাছে 
জীবন-সন্দর্শনের নৃতন দৃকৃকোণ উন্মোচিত করে দিয়েছিলেন ।__ 
“শেষেজ্ত প্রবন্ধটির মধ্যে আমাদের বাঙালী হিন্বৃগৃহস্থের অন্তঃপ্ুরের 
'জীহন্ত' ও 'শুভদৃষ্টি, গৃহিণীর 'লঙক্ষীত্রী' ও কল্যাপীর্মৃতি, আমাদের 
সামীঙ্জিক অনুষ্ঠানের মুলে 'গুভসংকল্প' প্রভৃতি কয়েকটি নৃতন কথা 
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বলেজ্রনাথ শতবাধিকী শ্মারকগ্রন্থ 


পাইলাম, যাহা ইতঃপূর্বে কোন শিক্ষিত স্বদেশীর মুখে এমনভাবে শুনি 
নাই।"...."মনীষী রবীন্দ্রনাথ যে মঙ্গলশঙ্ছ মুহুর্মুহু ধ্বনিত করিয়! পথভ্রান্ত 
স্বদেশীকে আপন ঘরের লক্ষ্মীমন্দিরের কল্যাপপীঠের অভিমুখে প্রত্যাবর্তনের 
জন্য আহ্বান করিতেছেন? অধিক দিনের কথা নহে, সে শঙ্খঘোষও তখনও 
শুনা যায় নাই। কাজেই বাঙালির অন্তঃপুরে, বাঙালির গৃহস্থালীতে 
সামাজিক প্রথার ও দৈননিরন ক্রিয়াকর্থে যাহা সত্য আছে, যাহ! সুন্দর 
আছে, যাহা শিব আছে, তাহা সহসা আবিষ্কৃত করিয়] বলেজ্রনাথ অন্ধকে 
দ্্টিদ।নের ব্যবস্থা করিয়া! গরিয়াছেন 1”১৯ 

এখানেই বলেন্দ্রনাথের গৃহমগ্ন অস্তর-ৃষ্টির চ্ছ স্বতন্ত্র সম্পূর্ণ উন্মোচন । 
“হিন্্মেলার উপহার” ধার প্রথম স্বাক্ষরিত রচনা, তার স্বদেশপ্রাণতার 
মৌলিক প্রভাব প্রশ্নাতীত। কিন্ত ঘরোয়া! পরিমণ্ডলে,__অন্তরের অন্তঃপুরে 
স্বদেশের গৌরব-এঁতিহ্য নয়, মুগ্ধমধুর কল্যাণী মৃত্তির আবিষ্কার বলেন্দ্রনাথের 
শ্রেষ্ঠ কীতি। এই অন্তবিদ্ধ সত্য দৃষ্টির গুরুগ্ভীর প্রকটন ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের “সামাজিক প্রবন্ধ' পারিবারিক প্রবন্ধাদির মুক্তিসূত্রে দৃঢবদ্ধ । 
কিন্তু মনস্থিতার সেই কঠিন মুঁতি বাঙালির আবেগানুভবে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা 
লাভ করতে পারেনি । এ ইঙ্গিতও করেছেন রামেজ্র্রসুন্দরই । বলেবন্দ্রনাথ 
সেই দুঃসাধ্য সাধনে সফল হয়েছিলেন, তার মন্ময় কবি স্বভাবিত উপলব্ধির 
আন্তরিক বূপাঙ্কনের সার্থকভায় । ভদেব ম্বুখোপাধ্যায় বাংলা) তথা 
ভারতীয় পারিবারিক সামাজিক জীবনবোধের মনম্বী মুল্য-প্রমাতা,_- 
বলেন্্রনাথ বাংলা! তথা ভারতীয় গৃহজীবনসৌন্দর্যের রসমৃগ্ধ রূপকার 7_ 
এখানেই তিনি অভূতপূর্ব না হলেও অনন্য-_কেবল অ্যাটিচ্যুভ্‌-এর বৈশিষ্ট্ে 
নয়, প্রকরণের স্বাতস্ত্রেও। কবির সমগ্বয়ী দৃষ্টির সঙ্গে প্রাবন্ধিকের মুক্তি 
সন্ধানী কৌতৃহলের সামঞ্জস্যে তার সার্থক অভিব্যক্তি। 

সংস্কৃত সাহিত্যের রসভাগারে প্রাবন্ধিক বলেম্ত্রনাথের প্রথম 
অনুপ্রবেশ কালিদাসের “মেঘদত” উপলক্ষ করে। রবীন্দ্র কল্পনায় 
কবিতাভাবনাতেও কালিদাস-অনুভবের স্ক্ৃতি ঘটে নি তখনো । “মানসী' 
“মেহদ্ৃত' কবিতা রাচিত হয়েছিল বলেজ্্রনাথের প্রবন্ধের (জ্যৈষ্ঠ ১২৯৬) 
এক বছর পরে (জ্যেষ্ঠ ১২৯৭); “প্রাচীন সাহিত্যের “মেঘদৃত' 
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প্রবন্ধের রচনাকাল ১২৯৮, অগ্রহায়ণ। খাতেন্ত্রনাথের সিদ্ধান্ত তাই 
অবিস্মরণীয় হয়ে পড়ে,__ভারতীয় স্যহিত্যের .সৌন্দর্য-সন্ধানের নিয়মত্রতে 
বজেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের পূর্বগামী। কিন্ত এইট্ুকই সব নয়, 
রবীন্দ্রনাথের দৃর্টিভঙ্গীর সঙ্গে তার প্রাবন্ধিক চেতনার স্বাতন্ত্রয ছিল 
বিষয়-চিন্তা এবং তার বিন্তাসেও ॥ 'রবীন্দ্রনাথের “মেঘদ্বত' কালিদাসের 
কাব্য-উপলক্ষে তার রহস্য-কল্পনার নুতনতর সৃষ্টি;__কবিতা এবং 
প্রবন্ধ,_তথ। 'লিপিকা'র কথিকা সম্পর্কেও একই কথা সমপরিমাণে 
সত্য! প্রমথ বিশীর সিদ্ধন্তব্য আবার মনে পড়ে, প্রবীন্দ্রনাথের মন 
মেজাজ ও কলম প্রবন্ধকারের নয়।”১৩ মুক্তিচিস্তার পারম্পর্যমুক্ত 
প্রকৃষ্ট বন্ধন যদি প্রবন্ধের আবশ্যিক গুণ হয়, রবীন্দ্রনাথ যথার্থই 
তাহলে প্রাবন্ধকের 'মেজাজ' থেকেই বঞ্চিত ছিলেন। গীতি কবির 
সহজাত প্রত্যয়ের অবিচল গাড়তা তার কল্পনাকে নিত্য-সঞ্জীবিত 
করেছে । রবীন্দ্র-প্রবন্ধের ভিত্তি প্রায়ই কোনো চিন্তাসিদ্ধ সিদ্ধান্ত নয়, 
তার অন্তরের অলৌকিক-প্রতিভার বিশ্বাস-দ্যুতি; যুক্তির পরম্পরিত 
দু়বদ্ধতায় দে বিশ্বস্ত বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কচিং;-_ প্রায় সর্বত্রই 
উপমা, তুলনাচিত্র, উদহরণের সমৃদ্ধ অজভ্রতা প্রবন্ধ-বাণীকে কাব্যলোকে 
উত্তীর্ণ করেছে! “প্রাচীন সাহিত্যের 'শকুত্তল।, প্রবন্ধ এই প্রসঙ্গে 
তুলনীয় হতে পারে । বহ্কিমচত্দ্রের “শকুত্তল1, মিরান্দা দে্জিদিমন1'-র২৩ 
প্রতিবাদ কল্পে রবীন্দ্র-প্রবন্ধটির কল্পনা 1২৪ বহ্কিমের মুল প্রবন্ধ মননশীল 
যুক্তি-প্রমাণে সর্বাবয়ব সংহত,_-রবীন্দ্র-ভাবনা বিশ্বাসের দৃঢ়তায় সমর্থ 
অজন্র কল্সচিত্রে বিস্ফারিত! 'শকুন্তলা-তে বঙ্কিম-গ্রবন্ধের বিপরীত 
সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয় নি, নূতন এক স্বাধীন উপলব্ধি কাব্যসুষমায় 
বিকশিত হয়েছে । 

অন্যপক্ষে, বলেন্দ্রনাথের রস-চিন্তীর উৎসমুখে ভার মৌল উপলব্ধির 
স্বাদ-সৌরভ প্রচ্ছন্ন ;--কিস্ত তাকে তিনি ভাব আলম্বনের অক্রপ্রত্ঙ্গে 
বিকিরিত করে স্তরে স্তরে ক্রমশঃ উপভোগ করেছেন । রবীন্দ্র মনন 
কল্পনার মন্ময়-মহিমাঁয় বিষয়কে ছেড়ে পরিপামে বিষয়ীর মধ্যে একান্ত 
প্রকোষ্ঠবন্ধ হয়ে পড়ে, __বলেন্দ্র-প্রবন্ধা বিষয়ীর উপলব্ধিদীপণ্ত সন্ধানী 
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আলোক বিষয়ের দেহমনোময় সর্বাঙ্গীণ স্বরূপটকে উত্তাসিত করে। 
এখানে বলেন্দ্র-পন্থা বঞ্কিম-রবীন্ত্র-প্রবণতার মধ্যবর্তী । প্রাবন্ধিক বঙ্কিম 
স্বভাবতঃ ছিলেন তন্নিষ্ভঠ ; যদিও তার মৌল প্রতিভা রোমান্টিক 
গীতিধর্মী; ব্যক্তি স্বভাবে তিনি হয়ত রবীন্দ্রনাথের চেয়েও প্রথরতর 
মন্ময়-চেতনায় দুর়-প্রতিষ্ঠ । 'উত্তরচরিত” ২৩ বঙ্কিমচজ্দ্রের প্রখ্যাত সংস্কৃত 
সাহিত্য-সমালোচনা। ভারত-মহিমার বলিষ্ঠ উপাসক' বঙ্কিম এই রচনা- 
প্রকর্ষের অনুভবে গৌরববোধ করেছেন; এবং সেই গৌরবাস্থিত 
চেতনার প্রতিফলনই, সন্দেহ নেই, তার প্রবন্ধ-রচনার মৌল উদ্দেশ্য । 
কিন্তু সেই মন্ময় স্পৃহাকে তিনি তন্নিষ্ঠ মুক্তি প্রমাণ সহযোগে 
অপ্রতিরোধ্য প্রামাণ্য দান করেছেন । 'উত্তররাম চরিত'এর রসিক 
সমালোচক তার বিচারকের লেখনী চালনা! করেছেন প্রতীচ্য 
সমালোচনা শাস্ত্রের সমুচ্চতম মানদণ্ড সামনে রেখে,-_সাক্ষী উপস্থিত করেছেন 
একের পর এক তুলনামূলক বিশ্বসাহিত্য বিচারের প্রকরণ অনুসারে ! 
সেখানে ভারতীয় সাহিত্যের রসিক বঙ্কিম বিশ্বসাহিত্যের রস-চেতনা- 
লেকে আসীন । 

প্রতিভার পৌরুষ-প্রবণ বিস্তার ধর্মে বঙ্কিম-রবীন্দ্র-মনন এখানে 
সমধর্মী। কিন্ত, বলেন্দ্রনাথ আগেই দেখেছি, স্বভাব “রক্ষণশীল? ! 
বঙ্কিমের মত বিষয়নিষ্ঠ তন্মুলক বিচারে তীর প্রবণতা কিন্তু তার প্রেরণ বলিষ্ঠ 
শান্তজ্ঞ।ন নয়, শিল্পের আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্যের মধ্যে অঙ্গে প্রত্যঙ্গে মগ্ন হয়ে 
যেতে পারার গৃহস্খালিঙ্গিত স্বভাব-প্রবদ্ধতা ! “উত্তরচরিত” এর কলাশৈলীকে 
বন্কিম কখনো শেক্সপীয়র, কখনো কালিদাস প্রভৃতির সঙ্গে তুলন। 
করে দেখেছেন । ২৬ বছরের যুবক বলেন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিত্য বিষম্নক 
এই প্রথম আলোচনাতেও এমন কি বায়রণের সঙ্গে গ্রতিতুলনাঁর 
কথাও ভেবেছেন ! উত্তরচরিত'কে বঙ্কিম যেমন বিশ্লেষমূলক ছঙ্গিতে 
বিচার করেছেন, বলেন্দ্রনাথও তেমনি ছন্দ, অলঙ্কার হদয়াবেগের 
রন্ধ্রে বন্ধে পরীক্ষা করে দেখেছেন কালিদাসের কলাঁকীত্তিকে । কিন্ত 
ভার দুটি মূলতঃ রচনার অর্তলোকে নিবদ্ধ । বিচারক বন্কিম বিশ্বরস 
চিন্তার মননন্বীপ্ত তৃলাযস্ত্রে সংস্কত সাহিত্যের রসমূল্যের পরিমাপ করেছেন, 
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করি রবীস্ত্রনাথ সেই রসলোকে নৃতন সৃষ্টির আনন্দ সম্ভাবনা! আবিষ্কার 
করেছেন; আর কবি স্বভাবিত গদ্যের শিল্পী বলেজ্রনাথ বন্ধিমের 
তন্নিষ্ঠ বিচার এবং রবীক্সনাথের রচিত মন্মায় ভাবনার সমন্বয়ে গড়েছেন 
পূ্বসৃষ্টির নববিষ্লেষিত রসমূতি 1 বঙ্কিমচন্ত্রের সমালোচন! বিশ্লেষণ তীক্ষু 
ববীন্রনাথের চিত্তা মন্ময় কবিভাবনায় আঙ্লিষ ; বলেক্নাথের যাত্রা 
বিশ্লেষণ ও আম্নেষণের মধ্য পক্থায় ! 

--“কালিদাসে ভাবপ্রকাশক কথানির্ববাচন শক্তির পরিচয়” দিতে 
গিয়ে বলেজ্্নাথ “রঘুবংশে “দিলীপের রথের গম্ভীর নিনাদ প্রকাশক, 
শ্লোকটি উদ্ধার করে লিখেছেন, 

“গ্সিদ্ধ গন্ভীর নির্ধোষমেকং স্যন্দনমাশ্রিতো । 

প্রারৃষেন্যং পয়োবাহং বিদ্যদৈরাবতাবিব ॥” 
--এখানেও য্যন্দন কথাটিতে কালিদাসের ভাবপ্রকাশক শব-নির্ববাচন-শক্তির 
যথেষ্ট প্রকাশ হইয়াছে । অন্য কোমও প্রতিশব্দ বোধ হয় এমন 
বসিত ন1।"-আবার এ একই প্রবন্ধের (মেঘদ্বত” ) প্রারভিক অংশে 
বলেন্দ্রনাথ লিখেছেন,_-“অন্য খতুর বিরহে দিন কাটিয়া! যায়, কিন্তু বর্ষায় 
দিন আর কাটে না। মুহূর্তকে তখন যুগান্তর বলিয়! মনে হয় বিরহের 
বন্ধনে সময় যেন গতি শক্তিহীন হইয়া পড়ে।” কেবল বক্তব্যে বা 
বিন্যাসে নয়, বাকৃরীতিতেও এ ভাষা রবীন্দ্রনাথের 'আধষাট়ে' প্রবন্ধের 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। “আষাঢে' মন্সয় রচনা, উত্তর চরিত, তন্লিষ্ঠ 
সমালোচনা-_বলেন্দ্রনাথের 'মেঘদূত' তার মধ্যতৃমিতে স্থিত সন্ধানী মনের 
রসালোচন! ;--পড়ে মনে হয় আলোচক যদি স্বভাঁব-কবি হন তাহলে 
'অপারে কাব্য সংসারে" “দ্বিতীয় প্রজাপতির' ভূমিকা! তার অনিবার্ষ 
হওয়াই সম্ভব! বলেক্স্নাথ বাংল! প্রবন্ধের ইতিহাসে সেই হর্লভ 
আসনটি অধিকার করেছিলেন তাঁর সৌন্দর্যানুভবের তীব্র শক্তিবশে নয়,__ 
তদগত ঘরোয়া মনোবৃত্তির সম্তর্পণ দৃষ্টি সঞ্চারণে ! 

“মেঘদুত” বলেন্দ্রনাথের অপরিণত রচন1; পরিণতির পথে যতই তিনি 
অগ্রসর হয়েছেন, ততই এই মধ্যপন্থানুগমনের স্বাতন্ত্য তার স্বভাবে সংহত 
হয়েছে ; যখন মনে হয় ভাবে ভাষায় তিনি রবীন্দ্রনাথের কত নিকটে এবং 
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বিশ্লেষণের অন্ৃপৃজ্থতায় বন্কিমেরও-অথচ আসলে দু'জনের থেকেই 
কতদ্বর ! যথাক্রমে 'কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা” এবং, উত্তর চরিত 
প্রবন্ধ ছুইটির তুলনামলক আলোচনায় বক্তব্য পরিস্মবুট হতে পারে । 

বঙ্গ সাহিত্যলোচনা, তথা প্রকৃতি সৌন্দর্য সম্ভোগ সম্পর্কেও একই কথা ! 
এসব ক্ষেত্রে অস্তর্বদ্ধ স্বভাবের আগ্রহ সাম্য বশে রবীন্দ্রনাথ ৪ বলেজ্রনাথের 
নৈকট্য আরে! নিবিড়! বৈষ্ণব সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রানুরাগ আবাল্যের 
সম্পদ; ১২৮৮ বঙ্গান্দেচণ্তীদাস ও বিদ্যাপতি" সম্পর্কে তিনি প্রথম প্রবন্ধ রচন। 
করেন (ভারতী, ফাল্গুন) ] বলেন্দ্রনাথের “বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস' প্রকাশিত 
হয়েছিল আরো! প্রায় সাড়ে তিন বছর পরে । বাংলা সাহিত্য সম্পফিত আগ্রহ 
হয়ত' তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে, এবং ঠাকুর বাড়ির আবহাওয়াতেও, 
অনায়াসে খুজে পেয়েছিলেন। “কুন্দনন্দিনী ও সূর্যমুখী” বাংল! সাহিত্য 
সম্পর্কে তীর প্রথম পুর্ণাঙ্গ রচন] (ফাস্তন, ১২৯৫, ভারতী ও বালক )। প্রাচীন 
বঙ্গ সাহিত্য, (ভারতী ও বালক আধঘাঢ় ১২৯৬) প্রাচীন বাংলার সাহিত্য 
মূল্যায়নের প্রথম প্রয়াস! এখানে ম্মরণ করতে হয়, “মেঘনাদবধ কাব্য' 
আলোচনা উপলক্ষে ( ভারতী, ভান্র ১২৮৯) রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গতঃ সূর্যমুখী 
কুন্দনন্দিনীর ভূমিকালোচনা! করেছিলেন, অপূর্ব সৃষ্মদপিতার সঙ্গে । 
বলেক্্রনাথের প্রবন্ধ-বিষয় ভাবনায় রবীন্দ্রমতবাদের সাদৃশ্যই লক্ষিত হয়। 
এমন কি বৈষ্ণব সাহিত্য, তথা বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস এবং জয়দেবের 
মুল্যায়ন, এবং মুকুন্দরাম ও মঙ্গল সাহিত্যের বিচারেও উভয়ের ভাবসা দৃশ্য 
প্রায় অভিন্ন 1২৫ সন্দেহ নেই, এর সবটুকু পারস্পরিক চিন্তাসাম্যের ফল 
না-ও হতে পারে। এখানেই বরং বলেক্র-মূল্যচেতনার গ্রস্থনে রবীন্্র- 
প্রভাবের পরিচয় স্বীকার্ধতা দাবি করে! কৌতুহলের সঙ্গে লক্ষ করতে 
হয়, অনুরূপ প্রভাবের স্বতঃম্কৃতি বশেই বলেন্দ্রনাথ সম্ভবত ভার একমাত্র 
ভাষাতত্বমূলক প্রবন্ধটিও লিখেছিলেন । 

ভাষাতত্ব সম্পর্কে আগ্রহ রবীন্্-প্রতিভার সর্বজনবিদিত মৌল প্রবণতা 
বাংল। ভাষার ধ্বনিতত্বের প্রথম সন্ধানী বলে অভিহিত হয়েছেন তিনি । 
আর বালক-চিত্ত উদ্বোধনের জন্কে কক্সিত “বালক'-এর একটি প্রবন্ধেই ভাষা 
বিষয়ে নেই প্রথম আলোচনার সৃজ্পাত। (বাংল! উচ্চারণ'/-বালক,' 
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আশ্বিন ১২৯২)। বলেম্ত্রনাথও ছিলেন উদ্দিষ্ট 'বালক' গোষ্ঠীর অন্যতম । 
ত্রার বয়স তখন প্রায় পনেরো! পূর্ণ হয়েছে! তারপরে “সাধনা, পত্রিকাতে 
কবির ভাষাবিষয়ক একাধিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ; ১২৯৯, অগ্রহায়ণ 
সংখ্যায় লিখেছিলেন "টা টো টে । “সাধনার, সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের সক্রিয় 
সংযোগ ছিল । জানা নেই, সেই সময়েই, এবং রবীন্দ্র নির্দেশেই তার 
একমাত্র ভাষাতত্ববিষয়নক প্রবন্ধ টা ও খান? রচিত হয়েছিল কি না। 
শৈলীতে রবীন্দ্-প্রভাবের ছায়া দ্র্নক্ষ্য নয়; হয়ত অন্তপিহিত ছবলতার 
জছগ্গেই লেখক তার জীবদাশায় প্রবন্ধটি প্রকাশ করতে রাজি হন নি। 

অন্যপক্ষে সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধে কিন্ত বলেন্দ্রনাথ রবীন্দ্র ভাবনার 
সমধর্মী হলেও স্বয়ন্প্রতিষ্ঠ । অধ্যয়ন-উতসাহে তিনি দুর্বল ছিলেন না, 
কিন্ত মনের সন্তর্পণ নিভৃতির অনুলেপন স্বতোসস্ভাবিত হতে না পারলে 
লেখনী তার নিরদ্যম হয়েই পড়ত । সংস্কৃত কলেজের বিদ্যার উদ্দীপনাও 
তার কাছে ভাষালোচনার ধার! সহজসাধ্য করে তুলতে পারে নি। অথচ 
সাহিত্য পরিষদ তখনে' প্রতিষ্ঠিত হয় নি, দীনেশচন্দ্রেরে “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের প্রথম প্রকাশও (১৮৯৬) বনু দৃরবর্তী £--তেমন দিনে প্রাচীন 
ও সমকালীন সাহিত্যের বিষয়-নিষ্ঠ সামগ্রিকতা-সচেতন এই অবিরত 
আলোচনার চিন্তামবল্য এবং এঁতিহাসিক মহিমা আজও অবিশ্মরণীয় হওয়। 
উচিত। মনে হয়, মাতৃভাষার অনতি-প্রকাশিত মণিকোঠায় শিল্পীর 
অন্ত-প্রকৃতি যেন আপন ঘরোয়! অন্তরঙ্গতায় গৃহিণীপণার মমতাকৃষ্ণ ভূমিকাটি 
অধিকার করে বসেছে । 

এই গৃহম্থবলোংকণ্ঠ প্রবণতার আর এক দিগন্ত উৎসারিত হয়েছিল ভারতীয় 
শিল্পকলা ও পুরাকীতির মৃল্যানুসন্ধানের মৌলিকতায়। খতেন্ত্রনাথ এবং 
রামেজ্ত্রসুন্দর সমসাময়িক অভিজ্ঞতা থেকে সাক্ষ্য দিয়েছেন,--সংস্কৃত কাবা 
রসের তদগত রস-উপভোগ, বাঙালির গৃহলীন জীবন সৌন্দর্যের গোপন 
মহিমার আবিষ্কার, এবং ভারতীয় পুরাকীতি ও শিল্প বৈভবের স্বতংম্ফুর্ত 
মৃল্যানুরাগে বলেন্তর-ভূমিক! রবীক্-পুরোবর্তী,__বহুলাংশে অভূতপূর্ব! 

ভারতীয় প্রাতত্বের নৈতিক মুলানৃসন্ধিংার উৎস অনুমান কর! হয়ে 
থাকে বছ্িমচজ্রের ঘুগ থেকে । তারও আগে ভারততত্ব পিপানু দেশি- বিদেশী 


চাষ 


বলেজ্রনাথ শতবাপ্বিকী শ্মারকগ্রন্থ 


মনীষীর চেষ্টায় এ প্রচেষ্টা সৃচিত হয়ে গিয়েছিল ;. এশিয়াটিক সোসাইটির 
স্থাপনা (১৭১৮৪ শ্রীঃ) আসলে একই প্রবণতার এঁতিহাসিক অভিব্যক্তি । 
বাঙালী সাহিত্য শিল্পীদের মধ্যে বন্কিমপূর্ব যুগে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
ভারতীয় প্ুরাকীতির সিদ্ধ রসিক ছিলেন ;__ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ভারত 
ভাবুক মনস্বিতার কথা রামেন্দ্রসুন্দরও স্মরণ করেছেন বলেন্র-ভূমিকার 
পুরোভূমিতে । বস্ততঃ বলেন্দ্র প্রবন্ধ “উড়িষ্যার দেবক্ষেত্র', “খগ্ুগ্রিরি', 
কণারক” প্রাচীন উড়িষ্যা', “বারাণসী, প্রভৃতি রঙ্গলাল বঙ্কিম ও তদ্ৃত্তর 
সাধনারই এতিহ্যবাহী ঃ--লেখকের অন্তর্ভেদী সন্তর্পণ অনুভবে ইতিহাসের 
তথ্য মন্ময় মূল্যচেতনার সূত্রে গ্রথিত হয়েছে সামগ্রিকতার মালিকায় । কিন্ত 
তার চেয়েও বেশি কিছু রয়েছে ;-_বলেন্দ্রনাথের কবিমন কেবল লিপির 
ভাষাতে নয় রেখার মানচিত্রেও রূপসৌন্দর্যের সন্ধান করে ফিরেছে ; 
ইতিহাসের মৃত তথ্য ভাগ্ারে চিত্রের প্রামাণ্য মাধ্যমে উড়িষ্যার প্রেম- 
সৌন্দর্যাত্বর প্রাচীন আত্মাটিকে আবিষ্কার করেছেন তিনি,--“শুধু ধর্ম নহে, 
শুধু ব্রান্গশ্যের গর্ব অথবা৷ বৌদ্ধ সন্ন্যাস মাহাত্ম্য নহে, শুধু একট] বিপ্লবের 
ইতিহাস নহে; কিন্তু এই দেবমন্দিরের ভাস্কর্য্যে এদেশের প্রশান্ত প্রচীন 
সভ্যতার একটি অখগ্ড চিত্র, একটি সম্পূর্ণ মহিম! চিরদিনের মত মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে । পাষাণ খোদিত শত নারী মৃত্তির কত বিভিন্ন প্রকারের 
কেশ-বিন্যাস, কত বিচিত্র বেশভৃষা, হস্তে কত বিস্মৃত প্রাচীন 
যন্ত্র, গঠনে কি মামীমন্ত্র, ভঙ্গীতে কি অবলীলা মাধুরী ।” [প্রাচীন 
উড়িষ্যা” ] 

ইতিহাসের তথ্যস্তুপ থেকে জাতির প্রাণম্পন্দনকে আবিষ্কার করার দ্র্লভ 
অন্তঃস্পর্শী দৃষ্টি ছিল বলেন্দ্রনাথের,_ প্রিয়নাথ সেনের সিদ্ধান্ত এখাঁনেই 
সার্থকতম প্রযুক্তির অবকাশ খুঁজে পাঁয়,_এই “নিমিতি'-প্রবোধক দৃষ্টির 
অধিকারেই বলেক্্রনাথ বাংল! গদ্যের প্রাবন্ধিক মূতিতেই প্রতিভা প্রস্ফুট 
কবি! আর সে দৃষ্টি ছিল কলানুরাগ-সন্মিত। সেই মৌলিক অধিকাঁর 

বশে,__পারিপান্থিকতার অন্তর্ভেদী মমতাতুর “রক্ষপশীল' অনুরাগ এবং 
সহজাত শিল্প-প্রিয়তার মুগ্বাপ্রেরপায় বলেন্্রনাথ বাংলার চাকুশিল্প ছা 
নুতন দিগন্ত উৎসারিত করে দিয়েছিলেন ! 
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নবজাগরণের মৃগ্ে সাহিত্য-সংস্কৃতি-এভিহোর মধ্যে বাঙালি মানসের 
আত্মপ্রবোধন সূচিত হয়েছিল উনিশ শতকের প্রায় প্রথমাবধি! কিন্ত 
চারুশিল্পের তপস্যা ও উপভোগ স্বক্ষেত্রে অধিকারী-ভেদের অপেক্ষা রাখে । 
তাই স্থাপত্য-চিত্রশিল্পে বাঙালির নবজ্জাগরণ বিলম্বিত হয়েছিল! গ্রাচ্যপ্রতীচ্য 
বিদগ্ধ মানসের আগ্রহে চারুকলা বিদ্যার প্রথম প্রতিষ্ঠানটি বাংল! দেশে 
গড়ে উঠেছিল ১৮৫৪ শরীফে, ইশান্্রিয়াল আর্ট সোসাইটি; ১৮৬৪-তে 
এই প্রতিষ্ঠানের দবজন প্রাথমিক নিয়মিত ছাত্র ছিলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
এবং অবনীন্দ্র-জনক গুণেক্ত্রনাথ । পরবর্তী কালে এই ইপ্াস্্িয়াল আর্ট 
সোসাইটিই রূপান্তরিত হয়েছিল “কলকাতার সরকারি "আর্ট স্কৃল-এ। 
স্বভাবতঃই প্রতীচ্য চারুশিল্পীর! ছিলেন শিক্ষক,__মুরোপীয় কলাশিল্পে দীক্ষ। 
গ্রহণ করতেন ভারতীয় চারুত্রতী তরুণেরাও । এমন কি অবনীন্দ্রনাথও 
অপ্রাপ্ত বয়সে “ভারতের টিশিয়ান” হবারই স্বপ্র দেখেছিলেন 1২৬ রবীন্তর- 
নাথেরও শিল্পাগ্রহ ছিল আযোৌবন, এবং সেও একই অভিন্ন পথে চলেছিল । 
রর্থীজ্রনাথ তার বাল্যস্মতি মন্থন করে লিখেছেন,_“খুব ছেলে বেলায় 
দেখতুম, বিলাতি ছবির প্রতিলিপি টাঙানো থাকতো! দেয়ালে ।...তারপর 
এল রবিবমার মুগ । বিলাতি ছবি ফেলে দেওয়] হল, রবিবার ছবির 
বড়ো বড়ো ওলিওগ্রাফ প্রি্টে দেওয়াল গেল ভরে । বিলাঁতি ঢঙের আকা 
এই ছবিগুলিও বেশিদিন ভালে! লাগ্ল না ।-..”১৮ 

এখানে রবীন্দ্রনাথের চারু শিল্পাগ্রহের একট বিবতন লক্ষ করা যেতে 
পারে; যুরোঁপীয়তা থেকে সে রুচি ক্রমশঃ ভারতীয়তার পথে বিবতিত 
হয়েছে । রবীন্দ্র-রুচি এবং সৃ্টিতে সব+ত্র বিবর্তন ও ব্যপ্তির ইতিহাস ! কিন্ত 
বলেন্দ্রনীথ তাঁর রুচি ও মৃল্যচিস্তার পটভূমিতে সুচিরস্থির । একেই বলেছি 
সবার 'রক্ষণশীল' ধাত্রীস্বলভ ব্যক্তিত্ব ! রবীত্্রনাথ “রবিবর্মার' ছবিকেও 
একদিন পরিত্যাগ করেছিলেন; তার ছবিও বিলাতি ঢঙ্ডে আাক।! কিন্ত 
এই ররিবর্মার ছবির ভারতীয়তাতেই বলেন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন রবীজ্তু- 
নাথেরও আগে; অন্ততঃ খতেন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ সেই ইঙ্গিতই করেছেন ! 
উপরিধত রর্ীজ্্রনাথের স্থৃতি কথনের নিয়তম পর্যায় যদি তার পাচ রছরেও 
হয (কয়েকটি বিলাতি ছবির নাষও লেখকের মনে. থেকে গিয়েছিল, ), 
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তাহলে রবীন্-কক্ষে বিলাতি ছবি টাঙানে৷ ছিল অন্ততঃ ১৩০০ বঙ্গা্ 
অবধি! এ বছরেই বলেন্দ্রনাথের প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল 'রবিবর্মী+ 
সম্পর্কে “( সাধনা”, ভাত্র-আশ্থিন, ১৩০০)। ন্ৃববীন্দ্রনাথের রবিবর্ী- 
প্রীতি বলেন্দ্র- ভাবনার সমর্থনে সংঘটিত হয়ে থাকলেও আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। 

কিন্তু এখানেও ব্যক্তি-প্রকৃতি বশে রবীন্দ্রনাথ এবং বলেন্দ্রনাথের 
মুল্যচেতন স্বতন্ত্র রবীন্দ্রনাথ কেবল চিত্র বিষয়ে নয় চিত্রশৈলীরও 
ভারতীয়তার সম্পর্কে আগ্রহী ছিলেন। চিত্ররীতির অনুপুঙ্ছ বিচার-দক্ষতায় 
বলেন্দ্র-ভারুকতা কত গভীর হয়েছিল, সে খবর জানা নেই । তার উৎসাহের 
প্রধান প্রেরণ! ছিল চিত্র বিষয়ের পৌরাণিক মহিমা] ।__এখানেও বলেন্দ্রনাথ 
গৃহজীবন-রসলুন্ধ ! “হিন্দ্রদেবদেবীর চিত্র” প্রবন্ধে লিখেছিলেন,--““দেবতাপ্রিয় 
ভারতবর্ষীয় কল্পনা বহিঃপ্রকৃতি ও মানব চরিব্রের যেখানে যে সৌন্দর্য্যটুকু 
অনুভব করিয়াছে, তাহাতে একটি নিদিষ্ট গঠন দিয়! নিঃশবে আপন দেবতা! 
গড়িয়া! তুলিয়াছে। গ্রীসীয় প্রস্তর মুত্তির অতুলনীয় দেহসৌন্দর্ধ্য হয়ত 
আমাদের দেবলোকে সর্বত্র তেমন স্বলভ নহে, কিন্তু এই সকল দেবমৃতিতে 
আমাদের অন্তরের বহু গভীর আকাক্ষা মৃতিমান হইয়। উিয়াছে এবং 
ভারতবর্ষের অন্তরতম অন্তর-সুন্দর অভিব্যক্ত হইয়াছে ।” 

এই “অন্তরতম অন্তর-সুন্দর'তার আকাক্ষাই বলেন্দ্র-ব্যক্িত্বের কথ! 
তার প্রবন্ধ শিল্পলিত্বেরও আস্তরিক উৎস। স্বদেশ-প্রেম রবীন্দ্র-চেতনারও ছিল 
এক আবাল্য প্রেরণা; কিন্তু তার বিশ্বীগ্রহী মানসিকতার সে ছিল একটি 
বিশেষ উপাদান 7-__বিশেষ পারিপাস্থিকতার প্রভাবে যা! একটি সামগ্রিক 
কবি-মনোভাবে সুগঠিত হয়ে উঠেছিল চৈতালি (১৩০৩)-সমুত্তর নৈবেদ্য 
(১৩০৮) পর্যায়ে ! রবীন্দ্রনাথের 'নৈবেদ্য'-চেতন] নিঃসন্দেহে স্বাদেশিকতার 
ভাবদীপ্ত;-কিস্ত একই ভারতপ্রীতি, কিংবা স্বদেশ-রসমগ্নতা বলেন্দ্ 
সৌন্দ্যচেতনার প্রায় একমাত্র নিয়ামক হলেও স্বদেশভাবুকতা বা 
“পেটি।য়োটিজম'-এর সচেতন-্থত্ত্র মর্যাদা সে কচিৎ দাবি করতে পেরেছে । 
তৰু রবীন্ত্-প্রাতিভায় ভারত-মনস্কতার 'খতু' বলেন্দ্রনাথের অনতিপ্রথর গৃহসুখ 
মুগ্ধতার আবেশের অনুসরণ করে এসেছিল, এই কথ। স্মরণে রেখেও মনে 
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হতে বাধা নেই,-_বাংলাসাহিত্যের সৃজনলোকে রবীন্র-বলেন্দ্রডাবন! অংশতঃ 
হলেও বিশেষার্থে পরিপূরক ৷ রবীন্দ্রনাথের স্বদেশীনুভবের মত তার রচনা 
এবং.ভাবনাও স্থতঃস্ফুর্ত স্বরেখতায় সর্বত্র সর্বাভিমুখী। অন পক্ষে বলেন্্র- 

-নাথের মন্ময় কল্পন1 স্বাদেশিকতার আসঙ্গালোভাতুর আসলে তার অনুগ্র 
নিভৃতিকামী পারিপাট্যাগ্রহ, তথ্যালম্বী অন্তুখী সন্ধিংস1 এবং স্থিত চিস্তাদীপ্ত 
শৈলীর আশ্রয় কামনায় । বাংলাগদ্যের তাব, বিষয় ও রূপলোকে এখানেই 
উভয়ের এঁক্যের মধ্যেও স্বাতন্ত্র্য, বলেন্ত্রনাথের "শুভ উৎসব, এবং 
রবীন্দ্রনাথের উৎসবের দিন'-এর ভাষা ও বিহ্াাসের তুলনাক্রমে সে পরিচয় 
স্কুটতর হতে পারে । 


১। প্রিয়নাথ সেন-ন্বর্গীয় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর” _-দ্রষব্যঃ--প্রিয়- 
পুষ্পাঞ্জলি' ! 

২। জ্যাক মরিউী1-_-ফ্রন্টিয়ার্স অব পোয়েটি,”,_-( অনুবাদিত ) 

৩। “ভূদেব চৌধুরী'__রবীন্দ্র-_সৃজনধর্মের উৎস সন্ধানে [ দেশঃ কালঃ 
পাত্র ]--'রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ' বৈশাখ, ১৩৭৪ 

91 প্রক্ু্পমগী. দেবী-_'আমাদের কথা” _প্রইব্যঃ-“রবীন্রপ্রসঙ্গ 
্রন্থমালা-২ । 

৫1 রবীজ্রনাথের প্রাথমিক অধায়নের উপাদান ও প্রকৃতি বিষয়ে দুটি 
উৎকৃষ্ট আলোচন। দ্রষ্টব্যঃ--(১) ডঃ উত্তলকুমার মজ্মদার-_“রবীক্রনাথের 
পড়াশোনা”-_-দ্রষব্যঃ_-এক্ণ? ( পঞ্চমবর্ষ প্রথম সংখ্য।), (২) ডঃ পশুপতি 
শাসমল-_“রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত 561 আদিপর্ব দ্রষ্টব্য “সাহিত্য ও সংস্কৃতি? 
( বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৭৬) 

৬। সবিশেষ আলোচন! দ্রচ্টব্যঃ__ডঃ উদ্ধল কুমার মন্্মদার-_-পুর্ষোক্ত 
প্রবন্ধ । 

ন 4. ভ্রষ্টব্যঃ “ভারতী” (আস্বিন, ১২৮৭ ) 


১] ? 


বলেজ্রনাথ শতবািকী ম্মারকগ্রস্ 
৮। দ্রষটব্যঃ-_“বলেক্স্র্জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়'_স্বর্গীয় বলেল্রনাগ 


চা 


ঠাকুরের গ্রস্থাবলী” (খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রকাশিত )। প্রফুল্লময়ী, 


দেবী অবশ্য বলেন্দ্রনাথের প্রথম বিদ্যালয় গমনের বয়স নির্দেশ করেছেন 
ছয় বছর । দ্রষ্টব্য £--আঁমাদের কথা? । . 

৯। এই হিসেবে অসংগতি আছে; বলেন্দ্রনাথ স্কুলের নিয়তম পর্যায়েও 
এক বছরে দ্বুই শ্রেণী ডিডিয়ে গিয়েছিলেন বলে কোনো! প্রমাণ নেই! 

১০। দ্রষ্টব্যঃ__রবীন্তরনাথ ঠাকুর-_“অন দ্য এজেস্‌ অব্‌ টাইম” । 

১১1 দ্রষ্টবঃঃ--“শিবসুন্দর'  প্রবন্ধ-_“বলেন্্গরস্থাবলী' [[ত্রজেত্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় সজনীকান্ত দাস সম্পাদিত ] 

১২! রবীন্দ্রনাথ--“সমাপন"-_দ্রষ্টব্যঃ_-বিবিধপ্রসঙ্গ' ( রবীন্দ্ররচনাবলী 
অচলিত সংগ্রহ-১ ) 

১৩। শ্রীগ্রমঘনাথ বিশী ও ডঃ বিজিতকুমার দত্ত (সঃ)--“বাংলা- 
গদ্যের পদাঙ্ক' [ ভুমিকা ]1 

১৪। দ্রষ্টব্যঃ£--“বনপ্রান্ত' (চতুর্থ অনুচ্ছেদ) অথবা “পুলের ধারে' 
( শেষ অনুচ্ছেদ )। 

১৫। খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর_-'বলেন্দ্রজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় |, 
“বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থমালা' ( খতেন্্রনাথ ঠাকুর প্রকাশিত )। 

১৬। সাহিত্য পরিষং সংস্করণ “বলেন্তর গ্রস্থাবলী”র হিসেবে বলেন্দ্রনাথ 
সয়ম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখেছিলেন ১০৫টি; স্বত্যুকালে আরে। তিনটি প্রবন্ধ 
অসম্পূর্ণ ছিল, যার একটি [ “শিবসুন্দর' ] রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করে দেন। 
তাছাড়া “সাধনা” পত্রিকায় সম্পাদকীয় প্রয়োজনে লিখিত “বিবিধ পুসঙ্গ' 
পর্যায়ে তিনটি এবং “সাময়িক সাঁরসংগ্রহ* অভিধায় আরে। বারোটি আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৭। শ্রীপুলিনবিহারী সেন-_নির্দেশিত তথ্য; “বলেল্তরগ্রস্থাবলী"র 
(সাহিত্য পরিষং সং ) সম্পাদকীয় ভ্বমিকায় পুনরুদ্ধত । 

১৮! রধীন্ত্রনাথ ঠাকুর--“পিতৃত্মতি' । 

১৯। রামেজ্রসৃন্দর ত্রিবেদী--'ভমিকা'_'স্বর্গীয় বলেম্ত্রনাথ ঠাকুরের 
গ্রন্থাবলী” ৷ 


১১. 


বঙেজ্নাথ শতবান্িকী শ্মারকত্রন্থ 


২০। পতিসর থেকে ২২ মার্চ ১৮৯৪ তারিখে লেখা । প্ঞরমন সময় 
ব-র পশ্ুপ্রীতি লেখাটা! এসে পৌছল-_আমি পেয়ে কিছু আশ্চর্য হলুম” । 
২১। ড্রহইব্যঃ__“ছান্দোগ্য উপনিষদ । 61২1৪ 
২২। দ্রষব্যঃ£_-প্রাক্তনী' (শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ কর্তৃক 
প্রকাশিত )--২ নং বর্তৃতা । 
২৩। দ্রহ্টব্যঃ-_-বহ্কিমচন্দ্র--“বিবিধ প্রবন্ধ? । 
২৪! ভ্রষ্টব্যঃ_ প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়--“রবীন্দ্রজীবনী'_-১ম খণ্ড। 
২৫। দ্রষ্টব্য£_-“চণ্ভীদাস ও বিদ্যাপতি" সম্পর্কে রবীন্তরপ্রবন্ধ (রবীক্দ- 
রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ এবং আধুনিকসাহিতা এবং মঙ্গল কাব্য সম্পর্কে 
কবির আলোচন। ( “সাহিত্য” এবং “কালান্তর? ) 
২৬। দ্রব্য 2 মুকুল দে। (4927100187780 70206: 1557 
01 00৩ 71250675116 & ০01, 1575 13118176 058111--145% 
1942) 


কবি ও শিল্পী বলেন্দ্রনাথ 
ভবতোষ দত্ত 


বলেজ্রনাথ ঠাকুর প্রধানত গদ্যশিল্পী বলে পরিচিত হলেও তার 
কবিতার সংখ্যাও কম নয়; দ্বখানি কাব্যও তার জীবংকাঁলেই বেরিয়ে 
ছিল-মাধবিকা, (১৮৯৬) এবং শ্রাবণী” (১৮৯৭) । রামেজ্্রসৃন্দর 
ত্রিবেদী বলেন্দ্রনাথের কবিতাকে গদ্যের চেয়ে অপরিণত বলে মনে 
করেছেন। তার কবিতার পুর্ণাঙ্গ আলোচনাও তেমন হয়েছে বলে মনে 
হয় না। 

কিন্ত সেকালের কাব্যরচনার আদর্শ বিবেচনা করলে বলেন্দ্রনাথকে 
সত্যই উপেক্ষণীয় বলে মনে হয় না। একথা সত্য, বলেন্দ্রনাথ কবিতায় 
কোনে তত্ব বা জীবন-গভীরতার পরিচয় দিতে পারেন নি। একথাও হয়তো 
অস্বীকার্য নয় যে সংস্কৃত কাবারীতির আদর্শেই তিনি তাঁর কবিতার প্রসাধন 
করেছিলেন । তবু বলেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব স্মরণীয় হয়ে থাকবে তার বিশিষ্ট 
প্রকাশ-ভঙ্গিমার জন্য । বলেন্দ্রনাথ ছিলেন বাংলা কবিতার যুগান্তরণের 
কবি-_হেমচন্দ্-নবীনচক্দ্রের যুগের অবসানে রবীন্দ্রনাথের অস্ত্যদয়ের সন্ধি- 
মুহূর্তে বলেন্দ্রনাথ নবীন কাব্যরীতি এবং কাব্ভাষাকে নিঃসংশয়িত 
করে দিলেন । রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রকাশ রীতি অভিনব, সৌন্দর্য 
অভাবিতপূর্ব । স্বপরিচিত অভিধাকে যে এমন ব্যঞ্জনায় পরিণত করা যায় 
রবীন্ত্-পুৰ কবিদের কাব্যে তার দৃষ্টান্ত সহজ প্রাপ্য ছিল না। রবীন্দ্রনাথের 
এই সার্থক পরীক্ষাকে বলেন্ত্রনাথ কোনে! প্রশ্ন না করেই স্বীকার করে 
নিয়েছিলেন । তাতে বাংলা কাব্যের ধারাপক্ষ হয়েছিল সহজ এবং 
স্বাভাবিক । “ভারতী” এবং 'নবপর্যায় বঙ্গদর্শন যে কবিরা দেখ! দিলেন 
রবীক্াদর্শের অনুগামীরূপে, বলেম্দ্রনাথ ছিলেন তাদের পূর্ববর্তী । 
রবীন্দ্রমুগের সুচনায় বলেন্্রনাথই ছিলেন ভোরের শুকতারা। ৷ 

বলেজ্নাথের গদ্য এবং তার পদ্য পড়লে যেমন অব্যাহত কবিপ্রাপতার 
স্পর্শ সমানভাবেই পাওয়া যায় তেমনি একটি স্ববিরোধী মানস প্রকৃতির 


৯৩ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাব্বিকী স্মারকগ্রন্থ 


আভাস পাওয়া যায়। গদ্যে বলেন্্রনাথ বিষঞ্ন শান্ত, কবিতায় তিনি প্রসন্ন 
চপল । গদ্যরচনায় গোধূলির ছায়াঘন ম্লানিমা, কবিতায় মুখর প্রেমপিপাসা, 
ভাষাবৈদদ্ধ্য, "আলঙ্কারিক চাতুর্য। অথচ বলেন্দ্রনাথের গদ্যরচনা কবিতার 
সৌকুমার্ষে এবং কল্পনীবিলাসে কাব্যধর্মী। তার গদ্যেও যে কাব্যগুণ আছে, 
সেট বিশেষ ভাবেই প্রমাণ করে যে বলেন্দ্রনাথের মন বস্ততঃই কবিরই 
মন, মুক্তি-তর্ক, বাদ-প্রতিবাদ, প্রমাণ-দৃষ্টান্ত দিয়ে সুস্পষ্ট কোনো তত্বকে 
প্রতিষ্টিত করা তার লক্ষ্য ছিল না। তার রচনার বিষয়-নির্বাচন বহুবিচিত্র 
হলেও কোনোটাই তাত্বিক র। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আলোচিত হয় নি। 
সব-কিছ্ুর মধ্যেই একটি নিবিড় ভাবগ্রাহিতার স্পর্শ আছে। সাহিত্য- 
বিষয়ক রচনাগুলিও তাঁর বিশিষ্ট আত্বাদন-শক্তিকেই প্রকীশিত করে, বিচাঁর- 
শক্তিকে নয়। কিন্তু সবচেয়ে উল্লেখ্য ছিল সেই সব সামান্ব-সাধারণ বিষয় 
যেগুলি কল্পনা ছাড়া আর কোনে কিছুর দ্বারাই বিস্তারিত করা যায় না। 
সেকা লট ছিল মুক্তি-বুদ্ধি-নীতির যুগ । শুধু কল্পনার রস-মাধু্ধ নিয়ে বিষয়কে 
উত্স করে তোলার শিল্পকৃতিত্ব আছে, কিন্তু তাঁর প্রয়োজনগত গুরুত্ব কিছুই 
নেই । এমনি বিষয় নিয়ে বলেন্দ্রনাথের রচনার সংখ্যা কম নয় । ভারতী 
ও বালকে'র পৃষ্ঠায় বলেন্দ্রনাথের এই রচনাগুলি বাংল গদ্যে শুদ্ধশিল্পবাদেরই 
সুচন্য করেছিল । ব্যক্তিগত প্রবন্ধের অন্যতম প্রবর্তক বলে বলেন্দ্রনাথ 
এইজন্যই স্মরণীয় হয়ে আছেন । 

এইসব প্রবন্ধের প্রধান অবলম্বন, বিষয় নয়, কল্পনা । বলেজ্্রনাথের 
কবিমন ব্যক্তিগত প্রবন্ধের গদ্যরচনাগুলিতে স্বাভাবিক অভিব্যক্তি লাভ 
করেছিল। বস্ত্র অণ্তনিহিত রসের উন্মোচন করতে পারে কবিকল্পন1। 
এই কল্পনাশক্তি বলেন্দ্রনাথের প্রচুর পরিমাণেই ছিল । “সন্ধ্যার বর্ণনায় 
তিনি যখন বলেন, 

সন্ধ্যা একাকিনী বসিয়া । শিথিল কেশপাশ কপোল বাহিয়! লৃটাইয়। 
পড়িয়াছে। আলুথালু কেশগুচ্ছের মধ্য হইতে সন্ধ্যাতারা অস্পষ্ট দেখা যায় 
_-অতি ক্ষীণ, মিটিমিটি । জগৎ সন্ধ্যার কোলের নিকট সরিয়া আসিয়া 
বসে। স্ব শান্ত হাঁসি হাসিয়া সন্ধ্যা তাহাকে স্পেহ দেয়? নিাতিত 
স্েহাকর্ষণে জগৎ আর বাহিরে যাইতে পারে না।' 
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--তখন সন্ধ্যাপ্রকৃতির শুধু বহিরঙ্গ রূপ নয়, পুত্রস্পেহাতুরা জননী-হৃদয় 
তারই সঙ্গে এক হয়ে যায়। আকাশ ও পৃথিবী ব্যাপী একটি শান্ত গাসভীর্য 
অথচ স্বেহকরুণ মানবীরূপটি আমাদের চোখে রেখায়িত হয়ে ওতে | সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের “সন্ধ্যা কবিতাটি যেন এরই যথার্থ ছন্দোবদ্ধ রূপ হয়ে 
ঈাড়ায়। সন্ধ্যা রবীন্দ্রকাব্যে বারবার দেখা দিয়েছে কখনে! বধৃবেশে, 
কখনে! জননীরূপে, কখনো ' বৈরাগিনীর গৈরিক বসনে" প্রকৃতি তখন 
আর জড় নয়, কবির দৃর্টিতে সে চিন্ময়ী। বলেন্দ্রনাথের চোখে 
বিলীয়মান সন্ধ্যা * 

সন্ধ্যা যায়__আলোকধোৌত রজত রাজপথ দিয়! একাকিনী চলিয় যায় । 
চঞ্চল কোমল চরণ দ্বখানি ভূমি ছোঁয় কিনা ষ্োয়। পথে যায় যায়, এক 
একবার পশ্চাতে ফিরিয়া যায়। সেকিআরসাধকরিয়াযায়? সেন! 
যাইলে সবরকাননে ফুল আর ফুটিবে না। সৌরভ ছুটিবে না । তাহাকে 
না দেখিলে উষার চিরবিকশিত কচি মুখখানি চিরদিনের তরে ম্লান হইয়। 
থাকিবে । উষা আর ফুল কুড়াইতে আসিবে না। তাই সন্ধ্যা যাঁয়--গিয়াই 
সে উধার শুভ্র কপোলদেশে চুম্বন করে । শুভ্র উষা আরো শুভ্র হয়! উঠে । 

বলেন্দ্রনাথের এই বর্ণনা গদ্যে লেখ কবিতারই মতো । তিনি এক- 
জায়গায় বলেছেন “বস্তুর মধ্যে যে অশরীরী প্রাণ আছে তাহা ব্যক্ত করিয়া 
তুলাই যথার্থ কবিতার কাজ” । বলেন্দ্রনাথের রচনার উদ্দেশ্য যুক্তিকে 
প্রতিষ্ঠিত করা নয়। বস্তর অভ্যন্তরে প্রাণকে স্পন্দিত করে তোল। 
বস্ত-রাক্ষসের প্রহরাঁধীনে প্রাণ-কন্থ। নিদ্রিতা। বলেন্দ্রনাথ কল্পনার স্পর্শে 
নিদ্রিতাকে জাগিয়ে দেন। কণারকের পাষাণ-সুন্দরী বলেন্দ্রনাথের তুলিতেই 
উদ্বল হয়ে ওঠে-যেন কোন প্রাচীন উপকথার বিস্বৃত প্রায় উপসংহার 
শৈবাল শয্যায় ওখানে নিঃশব্ষে অবসিত হইতেছে-_-এবং অন্তগামী সূর্যের 
শেষ রশ্মিরেখায় ক্ষীণপাু মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভা পড়িয়া! সমস্তট। একটা 
চিতাদৃশ্যের মত বোধ হয়।', এই ছবি অতীত ইতিহাসের বিজন-পরিত্যক্ত 
ধ্বংসাবশেষের করুণ রূপটিকে ফুটিয়ে তুলেছে । বলেন্দ্রনাথের ভাষায় 
নির্জনতাই প্রাথ পেয়েছে । সে-প্রাণ পাঠকের কানে বিষঞ্জ রাগিনীর মতে) 
বাজতে থাকে। 
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বস্তু থেকে প্রাপকে অনুরণিত করে তোলাই কবিতার কাজ-_বলেক্রনাথের 
এই সূত্র তার রচনার সম্পর্কে সর্বতোভাবে প্রযোজ্য । তরু বলেজ্রনাথের 
বক্তব্যে কয়েকটি বিষয় উহ্য রয়ে গিয়েছে । প্রাণকে অনুরণিত করে তোলার 
উপায় সন্বদ্ধে তিনি কিছু বলেন নি। কল্পন! দিয়ে প্রাণকে দেখব, কিন্ত 
প্রকাশ করব কিভাবে । অনুভূতি যদ্দি যথার্থ ভাষা না পায়, তবে সে- 
অনুত্বৃতি ব্যর্থ হতে বাধ্য। “নীরব কবিত্ব' বন্ততই অর্থহীন। এ বিষয়ে 
স্পফ্টতঃ তিনি কিছু না বললেও তার র৪না-রীতি বিশ্লেষণ করে কলাপদ্ধতি 
সন্ধে ধারণা করা যায়। 

বলেম্্রনাথের রচনার যে জিনিসটি প্রথমেই চোখে পড়ে, সেটি হচ্ছে তার 
সুনির্বাচিত সাধু শব সংগ্রহ। একে কোনো বিশেষ ব্যক্তিগত উৎকর্ষও 
বলব না; কারণ সাধু সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের প্রবণতা বলেন্দ্রনাথের একক 
নয়। বিদ্যাসাগর বঙ্কিম রমেশচন্দ্র প্রড়ৃতি প্ুরোগামীরা এবিষয়ে ছিলেন 
অনন্ব্রত। বন্তত আধুনিক বাংলা গণ্য প্রাণ লাভ করেছিল সংস্কত শের 
পুনঃ প্রচলনে । হয়তো! সেদিকে বেশক প্রথমত একটু বেশিই পড়েছিল । 
কিন্তু বলেন্দ্রনাথের সংস্কত শব্দ-ব্যবহারে বিশেষত্ব ছিল। মুক্তধ্বনি তিনি 
বাবহার করতেন, কিন্তু প্রধানত কোমল ব্যঞ্জনধ্বনির প্রতিই তাঁর আগ্রহ 
ছিল ; এট! বিশেষ করে বোঝ যায় সৃপ্রন্টর অনুপ্রাস প্রয়োগে । যেমন-_ 

'শুভ্রকান্তি ব্রাহ্মণ যাজক যজ্ঞোপবীতজড়িত হস্তে". 
_-কণারক 
বৈষ্ণবকবিই সে বাঁশীর মন হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন । 
__প্রেম ই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


সমাধি মন্দিরেই কিন্তু মহত্বের গৌরব । 
মহত্ব 
ভাত্রের ভরাভাব তেমনি । কিন্ত বারিধার! শ্রাবণের ৷ 
- শ্রাবণের বারিধারা 
বসন্ত কিছুতেই বিজন বিরহ সহিতে পারে না। 
_শরং ও বসন্ত 


ব্যঞ্জনধ্বনির এই আবর্ভনই গদ্যকে শ্তিমধূর করে। অবশ্য সে আবর্তন 


৯৬ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধ্বিকী স্মারকগ্রস্থ 


পারিমিত হওয়া চাই | অনুপ্রাসের উগ্র আত্মঘোষণায় গদ্য পীড়িত হয়__ 
বলেন্দ্রনাথ এ বিষয়ে বিশেষ সচেতন ছিলেন। অনুগ্রাস-প্রয়োশের 
ব্যাপারেই আর একটি লক্ষণীয় বিশেষত্ব আছে। অনুপ্রাস শুধু ব্যঞ্জনেক 
নয়। স্বরধ্বনির অনুপ্রাসও ভাষাকে মাত্রাগুণযুক্ত করে। তাতে ভাষায় 
সঙ্গীত-ধ্বনির মাধুর্য আসে । যেমন-_ 

পরিত্যক্ত পাঁষাণস্তুপের নির্জন নিকেতনে নিশাচর বাদুড় বাস! বাধিয়াছে, 
হিমশিলাখ্ডোপরি বিষধর ফণিনী কুগুলী পাকাইয়া নিঃশঙ্ক বিশ্রামস্থথে 
লীন হইয়া আছে! 

_কণারক 

এখানে কয়েকটি ব্যঞ্জন-অনুপ্রাস ছাড়াও ই-কারের পুনরাবর্তনেও ভাষার 
খ্বনি-মহিম1 রচিত । 

রবীন্দ্রনাথ-বলেন্ত্রনাথের আগে বাংলা গদ্য ভাষার আদর্শ ধার! রচনা 
করেছিলেন, তারা ইংরেজি গদ্যের রীতিপদ্ধতি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন । 
পূর্বে বাংল! ভাষায় প্রচুর অনুপ্রাসের ব্যবহার হত সে কথা! সবারই জান]। 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ সেকালের গদ্য লেখকেরা! ভাষাকে এই ক্রি থেকে 
মুক্ত করেন। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন £ 

'অনৃপ্রাস যমক যে সর্বত্রই দৃশ্য এমন কথ! আমি বলি না। ইংরাজিতে 
ইহা! বড় কদর্য শুনায় বটে ; কিন্তু সংস্কতে ইহাঁর উপযুক্ত ব্যবহার অনেক 
সময়েই বড় মধুর। কিছুরই বাহুল্য ভাল নহে, অনুপ্রাস যমকের বান্থল্য 
'বড় কষ্টকর । 

বন্ধিমচন্দ্রের গদ্যরচনায় অনুপ্রাসের উদ্দেশ্যপূর্ণ ব্যবহার তেমন নেই! 
তার কারণ বোধহয় তার দৃষ্টি ছিল বজ্ব্যকে সুপরিমিত অর্থসম্পন্ন করার 
দিকে_ভাষা নিয়ে সৌন্দর্য রচনার ভিন্নতর শিল্পলীল! তার ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথ সংস্কত রচনাঁশৈলীর অন্বুকরণে অনুগ্রাসের পরিমিত প্রয়োগ 
'আরস্ভ করেন । বিশেষ করে প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধগুলিতে এই বৈশিষ্ট্য 
একটু মনোযোগী হলেই চোখে পড়ে। কালিদাস-বাণভট্রের শব্দচয়নরীতি 
ররবীজ্রনাথের ষতে। বলেন্দ্রনাথেরও প্রিয় ছিল। স্বরধ্বনির বিশিষ্ট উচ্চারণ 
পদ্ধতি এবং আবঠনেও সংস্কৃত ভাষার প্রবাহ) বাংল। গদ্যশৈলীতে 
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বলেজ্জনাধ শতবাধিকী শ্মারকগ্রন্থ 


সঞ্চারিত হয়েছে । বলেম্রনাথ যে শবরীতির অনুসরণ করেছেন, সে রীতি 
হস্তত রবীভ্রনাঁখেরই প্রবর্তন । রবীক্নাথের প্রথম স্বগের রচনা, বিচিত্র 
প্রবন্ধের প্রাচটীনতর লেখাগুলিতেই তার প্রমাণ আছে। ভাষাকে আর্ট 
হিসাবে চর্চা, যার কথ। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে লেখা একটি চিঠিতে 
বলেছিলেন, সেই চর্চ1 রবীন্্রনাথের সঙ্গে আরম্ভ করেছিলেন বলেন্দ্রনাথথ ৷ 
শুদ্ধশিল্পবার্দীরা যাকে বলেন 1১61101060. [0:05€ বলেন্দ্রনাথের লেখা 
সেকালের দিনে তার দৃষ্টান্ত। তাই কার শবকচয়নে লক্ষ্য করি 
চিত্রধর্ম এবং ব্যঞ্জনা-ধর্ম । চিত্রধর্ম তার ভাষায় এনেছে রং এবং রেখা । 
প্রাকৃতিক বস্তপুঞ্জ দিয়েই ভাবের বর্ণাঢ্য প্রতিমা তিনি রচন। 
করেন 
“সে কবিতা মলয়সমীরণের মত ভু ভু বহিয়া যায়) বাসম্তী 
জ্যোতস্ার মত স্থতিতে ছাইয়া ফেলে, গুবল বন্যার মত হৃদয় প্লাবিত 
করিয়া দেয় ।” 
-শরং ও বসন্ত 
_ নীলিমার স্বপন-উপকূলে দুইখানি সান্ধ্য হৃদয়ের গভীর নৈরাশ্য ধীরে 
ধীরে ড্রুবিয়। গেল। ধরণীর নীল চন্দ্রাতপে একটি নীলাভ জ্যোতি চমকিম়া! 
উঠিল। 
_দজনায় 
এর থেকে বলেন্দ্রনাথের শিল্পকুশলতার আর একটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করি । 
এ বিশেষত্ব বাংলীসাহিত্যে অভিনবই বলা যায়। রবীন্দ্রনাথ “ভাষা ও 
ছন্দ কবিতায় বলেছিলেন-__ 
মানুষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে 
ঘুরে মানুষের চতুর্দিকে । অবিরত রাত্রিদিন 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্ষীণ । 
শব্দকে শুধু অর্থের পরিমিততায় বন্দী করে রাখার সার্থকতা কী? মানুষের 
মনে এমন অনুভূতি কি আসে নাযার যথাযোগ্য শব-রূপ নেই। শবের 
চিনা রর জেরার রনির রাজ ভাবকেই 
সারময় করে তোল । ফেমন- . 
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ঘলেজ্রনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


'বর্ধার গোলাপ চম্পক অপেক্ষা কিছু গম্ভীর রঙ্‌। বসন্তের চম্পক 
বড় খোলাখুলি ভাব! চম্পক রঙে আপনার বাহিরে বিস্তৃতির একটা ভাব 
আছে; গোলাপ আপনার মধ্যেই থাকিতে চাঁয়।” 

_ রঙ ও ভাব 
বলেক্ত্রনাথের মনটি কবির মন, সুষ্ম সংবেদনশীলতা .সেই মনটিকে 
ভাবস্বপ্রাতুর করে তোলে । মনের মধ্যে যে অনুভূতির আলো-ছায়া৷ দেখা দেয়, 
স্বপ্নের যেঢেউ ওঠে, তাঁর জন্য শব্দের ব্যঞ্জনাগভীরতার প্রয়োজন হয় । 
প্রতিদিনের চেনা শব্কেই নতুনভাবে কাজে লাগাতে হয়। কতকগুলি 
প্রচলিত অলংকার, যেমন সমাসোক্তি বা রূপক, শ্রেণীগত ভাবানুদ্বৃতিকেই 
প্রকাশ করতে সক্ষম হয়, বিশিষ্ট অনুভূতিকে প্রকাশ করে বলতে অতিবিশিষট 
প্রয়োগের সাহস দরকার । 'ক্ষীণপা্ড মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভা পড়িয়া 
সমন্তটা একট। চিতাদৃশ্যের মতো! বোধ হয়'__এই বাক্যে মৃত্যুকে ব্যক্তিরূপে 
নির্দেশ করাতে বক্তব্যে একটা বিশিষ্ট ভাব আরোপিত হয়েছে । এটি 
যেমন কবির দৃর্টি, তেমনি শিল্পীর প্রয়োগ । নিরবয়ব ভাবকে বলেন্দ্রনাথ 
সাবয়ব করে তুলতে পারতেন । এই রীতি রোমান্টিক কবিরা অনুসরণ 
করে থাকেন বটে কিন্ত মহাকাব্যে এর প্রয়োগও ছিল। সর্বজনবিদিত 
ভাবকে মানব-মূত্তিতে কল্পনা করা কিংবা কোনো ব্যক্তিকে তার কোনো 
স্বভাবেরই প্রতীক রূপে বর্ণনা করায় বক্তব্যের মধ্যে প্রসার ঘটে। মধুসুদন 
'গত্যদেবী' “মায়াদেবী* প্রভৃতির যে অবতারণা করেছেন, তা প্রাচীন 
মহাকবির ধারাতেই । আবার মিলটনের আদর্শে মধুসূদন ব্যবহার করেছেন 
“সমরে অমর-ত্রাস”--এতে ব্যক্তিকে ভাব প্রতীকে রূপান্তরিত করে বিশালতার 
বোধ জাগিয়ে তোল! হয়েছে । কিন্তু রোমান্টিকদের ব্যবহার অন্য রকম। 
কোনো বিশিষ্ট ভাব নয়, অচিরস্থায়ী সাময়িক অনুভুতি মাত্রকে শরীরী 
রূপ দিয়ে বোধগম্য করে তোলেন ।- 
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বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী ন্মারকগ্রন্থ 


ও কোমলতার আভাস দেওয়া হয়েছে । এই প্রয়োগ ঠিক এ জায়গাতেই 
শেষ, এর অর্থকে সমগ্র কবিতায় টেনে নিয়ে যাওয়া হয়মি--যেমন 'অমর 
ত্রাস” বললে 'ত্রাস-, অর্থটিকে চরিত্রের সঙ্গে নিত্যসংশ্লিষ্ট করে রেখে দেওয়া 
হয়। রোমান্টিক কবিদের গভীর রসদ্ুর্টি বস্তর অভ্যন্তরে ভাবের শরীরী 
রূপকে আবিষ্কার করে এবং তাকে উপযুক্ত বাক্প্রতিম। দিয়ে পরিস্ফুট করে । 
এ বিষয়ে আমাদের সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অনুরূপ আর কেউ নেই। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথেরও প্রথম মগের রচনায় সম্পূর্ণ শিল্প সৌন্দর্যটি ফোটেনি। 
তখনও অতিকথন বা! অতিবিস্তারের জন্য প্রকাশ ভঙ্গিমার সংহতি ছিল 
অনায়ত্ত। অবশ্য এই প্রকাঁশভঙ্কি বিশেষ করেই কাব্যের; কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের সেকালের গদ্যরচনাতেও এর দৃষ্টাস্ত যথেষ্$ই পাই। 
ইহারা বড়ো সুখের ছবি, আজ ইহাদের চারিদিকে অশ্রজলের 
স্টিক দিয়া বীধাইয়া রাখিয়াছি'। কিংবা "জীবনও চকিতের 
মধ্যে মৃত্যুকে চুরি করিয়া আপনার বন্ুবিস্তৃত পরিবারের মধ্যে 
ধীর্টিয়া দেয়।'_-এই শ্রেণীর বাক্যযোজনা গদ্যে কবিতারই মতো। 
বলেন্দ্রনাথের বনু রচনাতেই ভাবকে রূপের ভাষায় প্রকাশের 
উদাহরণ আছে। 

বলেজ্্রনাথের গদ্যরচন|রীতি পরীক্ষা করলে দেখা যায় তিনি কাব্যভাষা- 
শিল্পকেই প্রয়োগ করেছিলেন গদ্যের ক্ষেত্রে । তাছাড়া বনু আত্মভাব- 
মুলক রচনায় তিনি কবির কর্তব্ই পালন করেছিলেন গদ্যে। 
গদ্য-রচনাতেও কাব্যোচিত বিষয় এবং পরিবেশন বাংলা সাহিত্যে একটি 
নতুন শ্রেণীর সৃষ্টি করল-তার নাম ব্যক্তিগত প্রবন্ধ। জনৈক 
বিখ্যাত সমালোচক ব্যক্তিগত প্রবন্ধের প্রকৃতি-বৈচিত্রের আলোচনা 
করে বলেছেন 
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বলেজ্রনাখ শতবাধিকী ম্মারক্গ্রস্থ 


বলেন্রনাথের প্রন্ধে "হিউমার বিশেষ নেই, পরস্ত কাব্যিক ভাষার 
ব্যধহার প্রচুর, ফলে তিনি যদি “মাধবিকা” এবং “শ্রাবণী” নাও লিখতেন তরু 
তার কবিপ্রাণত1 সন্দেহাতীত রূপেই সিদ্ধ থাকত। 

কিস্ত লক্ষ্য করবার বিষয় এই বলেন্দত্রনাথের কাব্গ্রন্থে তার গদ্য 
গ্রবন্ধের মতে! বিষয়বৈচিত্র্য নেই। বলা বোধ হয় অনাবশ্যক, 
গদ্যপ্রবন্ধা বলতে বলেন্দ্রনাথের যাবতীয় প্রবন্ধই ধর্তব্য ' নয়, তীর 
কাব্যধর্মী প্রবন্ধগুলিই গণ্য। কিন্তু এই প্রবন্ধের বিচিত্রতাও তার 
কাব্যে নেই। প্রধানত সেগুলি প্রেমবিষয়ক এবং অধিকাংশই সনেটের 
আকৃতি-সম্পন্ন। সনেটের একটি নিয়ম ছাড়া আর কোনো নিয়মই তিনি 
মানেন নি। তার সনেটে চৌদ্দটি লাইন আছে সত্য, ভাবের বিশ্তাসরীতি 
কিংবা মিলের রীতি তাঁতে নেই। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু কড়ি ও কোঁমল- 
এর সনেট রচনার সময়ে প্রথাগত আদর্শকে লঙ্ঘন করেন নি যদিও, 
নৈবেদ্য রচনাকালে তিনি স্বাধীনতা] নিয়েছিলেন । 

সনেটের চৌদ্দ লাইনের নিয়ম মেনে চলায় বলেন্দ্রনাথের কবিতায় 
সংহতি এসেছে, ঘনপিনদ্ধ হয়েছে । গদ্যে যে ভাঁবটিতে অতিবিস্তার 
আসতে পারত, সনেটের সীমায় সেট স্প্ট এবং খু হয়েছে। 
কাব্যের ভাববস্তর দিক দিয়ে অবশ্যই একথণ বলা 'যায় যে তাতে 
প্রেমের গভীরতর উপলব্ধি এবং মগ্মতাঁর অভাব আছে। এ-প্রেম 
তরুণ যৌবনের প্রেমও নয়; বলা যায় বয়ঃসন্ধি কালের প্রেম-স্বপ্রের 
অলস লীলা মাত্র। বসন্ত এবং বর্ধা-এই দ্বই খাত্বই বলেম্দ্রনাথের 
অস্তরলোৌোককে উন্মথিত করেছে । তার গদ্যরচনাতে এই দ্বই খাত্ুই 
ভার ভারুকচিত্তের নানা ভাবনাকে জাগিয়ে দিয়েছে। বসম্ত 
ও বর্ষার প্রেম-অনুষঙ্গের নানা বিশ্লেষণ ছড়িয়ে আছে তার 
রচনায় । “মাধবিকাঠ? এবং শ্রাবণী'তে বিশ্লেষণ নেই, প্রেমের 
আকাজ্ষা আছে। 

বলেন্দ্রনাথের কবিচিত্তের বিশুদ্ধ অনুভূতির স্পর্শ এতে থাকলেও 
এ-সব কবিতায় শিল্পীর অভ্রাস্ত প্রতিভার পরিচয়ও আছে । তার 
শবকচয়ননিষ্ঠায়,। অলংকার উপমাঁয় প্রসাধনপারিপাট্যে তাঁর কবিত! 
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কিশোরী রাজনন্দিনীর মতো! । বলেম্দ্রনাথ ছন্দ ভাষা নিয়ে 
একসপেরিষেন্ট করেন নি, ক্রীড়া করেন নি। তিনি কবিতাই লিখেছেন 
আবেগের বাধ্যতায়; সংস্কৃত ভাষ! ও সাহিত্যে তার গভীর অনুরাগ 
ও অধিকারের চিহ্ুও নিঃসংশয়িত। এমন কি তার প্রেমের কল্পনাতেও 
আদিরসেরই ছায়া] । 
আবার প্রায় সমকালে রচিত রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভাষ! ও 
ভঙ্গির সঙ্গে বলেন্দ্রনীথের কবিতার ভাষা ভঙ্গিও লক্ষ্য না করে 
উপায় নেই। রবীন্দ্রনাথের সমিল প্রবহমান ছন্দ তো। বোধহয় সেকালের 
কবিদের মধ্যে বলেন্দ্রনাথই প্রথম অনুসরণ করেছিলেন ।-__ 
পড়েছে কি মনে 
€কান পুরাণ কাহিনী সরস্বতী তীরে 
যবে খষিকন্যাগণ চারি ধারে ঘিরে 
গুঞ্জন করিত বসি ম্বদ্ব স্ব স্বরে 
দিবসের সৃখদ্বঃখ যত, মৌনভরে 
শুনিত একান্তচিত্তে কথা অভিনব 
খাষি মুখে ;--:--. -অগ্সিহোত্র 
বলেন্দ্রনাথের প্রবহমাণ ছন্দ মধুস্দনের আদর্শে রচিত নয় অর্থাং 
এতে অসম মাত্রায় যতি নেই। সে জন্য এতে অমিত্রাক্ষরের 
উচ্চাবচতা বা কথ্যভঙ্গিমা নেই, আছে মসৃণ ধ্বনিপ্রবাহ। পংক্তি- 
শেষের মিল এই মসৃণ প্রবাহকে করে তুলেছে অধিকতর 
গীতাত্মক । 
ছন্দ ছাড়াও রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে আরও নান অন্তর 
মিল আছে। রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শব অনুষঙ্গ এবং শব্দচিত্র বলেজ্মনাথের 
কবিভীয় বারবার দেখা দেয়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই। সোনার তরী 
চিত্রার গে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রিয় শকচিত্র ছিল “সোনা "সুবর্ণ" 
অথবা 'কনক' ।-_ 
পশ্চিম দিগবধূ দেখে সোনার স্বপন 
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নামে সন্ধ্যা তক্ত্রালসা সোনার আচলখস! 


কটা ঝা 
আশার স্বপন ফলে কি হোথায় সোনার ফলে 
খঁ কী 
সন্ধ্যা আকাশে স্বর্ণ আলোক পড়িবে ঢাকা 
গা সা |] 
গোষ্ঠে যবে সন্ধা নামে শ্রান্তকেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
না গং 


উবার গলিত স্বর্ণে গড়িছ মেখলা 
ধলেন্দ্রনাথও বছবারই এই শবচিত্রটি ব্যবহার করেছেন-_ 
সুখরসে ভরিতেছ স্বর্ণপ্রেমপাত্র 


যা গং 
কনকযৌবনখানি চুম্বনের ছলে 

নং কঃ 
নিত্য হইত অধীর স্বর্ণ প্লেহভরে 

ঝা সা ১:28 
স্ব কনকনিক্ধণে ধ্বনিছে ঘটিকা 

৬৬ ্ ] 
্র্ণশস্য কাটি লবে সফল অদ্রাণে 

ক রা 
আতগপ্ত যৌবন তব তপ্ত স্বর্ণআ্রোতে 

গা ও 


আকাশ ধরণী ঘন আলিঙ্গন পাশে স্রোতস্থিনী স্বর্ণ সৈকতে 
ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথের প্রিয় বু শব, বলেন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন £ 
মৌন, বক্ষতল, তনু, দিবস, নিশীথ, মেখলা, তরুণ, অরুণ, স্তনাগ্রশিখর, 
কুস্ত, বাশী, নীপকুঞ্জ, পৃগক, ফেনহাস্য, ছায়াতল শ্যাম, অভিসার, 
নিঝর, বাসুপাশ, যৌবন, সকরুণ, মদিরা, মাতৃত্পেহ, অঞ্চল, নীলাম্বর, 
ইত্যাদি । 
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কতকগুলি বিশিষ্ট প্রয়োগ যেগুলি রবীন্দ্রনাথই মাত্র করতে পারেন 
তারও সাক্ষাৎ মেলে বলেন্দ্রনাথের কবিতায় £ 


হয়া 
পুলকে মুকুলি উঠে গাহনলালসে 
ওই নীলনীরে । 
_র্দোহে 
শ্যামাক্গ ভাসাঁয় কেহ নীল জলম্োতে 
_ম্সানযাত্রা 
পুলক কন্টকি উঠে 
_-বিরহের মিলন 


বলেন্দ্রনাথ সংস্কত কাব্য ভালো করেই পড়েছিলেন । প্রাচীন 

সাহিত্য বিষয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধেই তার প্রমাণ। রবীক্রনাথও যে 
সেকালে সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যয়নশীল রসিক পাঠক ছিলেন সে 
কথাও সকলের জানা। উভয়ের শব্চয়নভক্ষি লক্ষ্য করলে স্পষ্টতই 
বোঝা যাঁয় কালিদাস এবং জয়দেব থেকেই তাঁরা শব্দ নিয়েছেন অথবা 
গঠন করেছেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন্দ্রনাথের কবিতাকে কতখানি মার্জনা 
করেছিলেন সে-কথা বল! কঙিন। বিস্ত রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট বঙ্পানাঁভঙ্গি 
যে বলেন্দ্রনাথের কবিতীতেও আছে ত। কোঁনৌক্রমেই অস্বীকীষ নয়। 
বলেন্দ্রনাথের সনেটগুলি ভাবে ও ভঙ্কিতে চৈতালীর কবিতাগুলিকে 
মনে করিয়ে দেয়। “চৈতালী” প্রকাশিত হয়েছিল বলেন্দ্রনাথের 
বই প্রকাশের পরে। কিন্তু ১৮৯৬ তে প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থাবলীতে 
চৈতালীর সনেটগুলি সংকলিত হয়েছিল। "শ্রাবণী”র একটি সনেট 
উদ্ধাত করি-_ 

আবার ধীধিনু তরী আর ঘাটে এসে 

ঝিকিমিকি বেলাটুকু উপনীত শেষে । 

কলস লইয়1 কীাখে গ্রামবধূজন 

গ্রীমপথে হেলেছবলে করিছে গমন । 

দুইধারে শস্যক্ষেত্র লুটায় চরণে, 
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ফুলরেএ উড়ি আসি লাগিছে বদনে। 

তুলিয়া! ঘসনখানি জানুর উপরে 

জলে নেমে আসে বধু অবলীলাভরে ; 

পূর্ণ করি শূন্য কুস্ত তুলে লয় ধীরে, 

চলে যেতে বারবার দেখে ফিরে ফিরে 

গৃহতটিনীর পানে সকরুণ চোখে ূ 

কিজানি আবার দেখা না হয় এ লোকে । 

তপোবন মৃগসম প্রকৃতির নীড়ে 

চিরজন্ম বধিত সে এই নদীতীরে । 

-অপরাহের 

এই নদীতীরে, গ্রামবধূর অবগাহন এবং কলসভরা-বিশেষত কবিতার শেষ 
পংক্তি কয়টিতে যে ইঙ্গিতট্ুকু আছে, সে সবই চৈতালী কাব্যের কল্পনা 
ভক্ষিরই অনুরূপ । “মেঘদূত” কবিতাটির__ 

সেই পুরী উজ্জয়িনী, কবি কালিদাস, 

বিরহবেদনাবিদ্ধ বর্ণনীবিলাস ; 

সেই অলকাধাম, প্রণ্য, রামগিরি 

মাঝখানে দীর্ঘপথ শতপাকে ফিরি 

নিরুদ্দেশ বুঝি কোন কেতকীর বনে 

কোন নীপকুঞ্জ মাঝে বিরহীর মনে । 
এর চিত্রবূপ এবং নিরুদ্দেশ-অভিসার রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত' কবিতারই 
প্রতিধ্বনি । বলেন্দ্রনাথের একাধিক কবিতায় নারীরপের মুগ্ধ প্রশস্তি 
আছে; কখনও সে গৃহকোণের দীপ, কখনও নদীনীরে স্লানাবশাহন 
রত, কখনও প্রসাধনরত, কখনও রোষারুণ রাগরঞ্জিতা কখনও বিষাস্থৃতময়ী । 
এ সবই রবীন্দ্র-কাব্যে, নান। ভাবে ফিরে ফিরে এসেছে । নারী-রূপের বিন্ময়- 
রহস্যে কবি মুগ্ধ । নারীরূপবন্দনায় রবীন্দ্রনাথকে বারবারই স্তবোচ্চারণ 
করতে শুনি, 'চিত্রাঙ্গদা*য় “বিজগ়িনী'তে “মানসসুন্দরী'তে উর্বশী'তে আবার 
রাত্রে ও প্রভাতে” । এই রহহ্যবোধের সঙ্গে সৃষ্টির রহস্যবোধকে মিলিয়ে: 
দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । সে গভীরত] বলেন্দ্রনাথের কবিমানসে আসে নি ॥ 
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তরু নারীর কল্যাণী ও প্রেয়সী এই দ্বৈত-রূপের তত্বকে রবীক্মনাথের 
অনুসরণেই বলেন্দ্রনাথও কাব্যে ধরে দিয়েছেন__ 
কেহ বা বাসনাবিষ পান করে যায় 
কেহ্‌-স্সিগ্ধ উৎস হতে শুধু সুধা পায়। __বিষান্বত 
বরবীন্দ্রনাথের “হৃদয়-যমুনা' এবং “বিজয়িনী'র রমণীরূপও বলেক্্নাথকে 
বিশেষ ভাবেই মুদ্ধ করেছিল। জলের সঙ্গে নারীর স্বাভাবিক সখিত্বের 
কথা রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন ছিন্নপত্রে, আবার জলের পটভূমিতে নারী- 
রূপের সৌন্দর্য-বর্ণনাও রবীন্দ্রনাথের । যমুনার উল্লেখ বলেন্দ্রনাথ বারবার 
করলেও রবীন্দ্রনাথের মতে! তাকে প্রতীকে পরিণত করতে পারেন নি। 
তিনি স্লানসিক্ত নারীদেহের বর্ণনাতেই আনন্দ গেয়েছেন ; সে-বর্ণনায় 
উপমাঁঅলংকার এবং ভাষার কারুকার্ষে অর্ধস্ফুট লাবণ্য, বিলাসের ল।ল- 
“নীল আলো জ্বালিয়েছেন যেন। 
রবীন্দ্রনাথের অনেক বিখ্যাত কবিতারই প্রতিধ্বনি বলেন্দ্রন[থের 
কবিতায় পাওয়া যায়। “কলবেদনা কবিতাটির আরম্ভ 'বসুন্ধরার 
আরস্তেরই মতো । এই কবিতারই এক অংশে 'বিজয়িনী'র কল্পনা এবং 
ভাষা শুনি- 
স্তনাগ্রশিখর পরে 
শুধু ছুটি বারিবিন্দব স্বচ্ছ স্নেহভরে 
রহিবে উজলি ; পয়োধর অন্তরালে 
বিগলিত হারলতা লঘ্ব বাম্পজালে 
মনে হবে মরীচিকা__ 
'আবার আর-এক অংশে শুনতে পাই 'আবেদনে'র-_ 
এবে হয় মনে 
চিরদিন রব পড়ি কমল চরণে 
তব, নুপুর গুঞ্জন শুনি কাটি যাবে 
দীর্ঘ দিন সুখে দুঃখে এই মত ভাবে 
স্বগ পরে সুগ 7 রহিব ঘিরিয়া তব 
তরল যৌবনখানি-_-তনু অভিনব 


৯০৬ 


বলেজ্রনাথ শতবাধ্বিকী স্মারকগ্রন্থ 


শত নাগিনী বেষ্টনে অনঙ্গের মত 

লঘু স্বচ্ছ আবরণে 3... 
“অগ্মিহোত্র' কবিতায় আছে 'অহল্যার প্রতি” অনুরণন-_ 

বল বহি যদি পড়ে থাকে মনে 

সেই মাতৃগর্ভবাস, প্রবালশয়নে 

যবে কাটিত জীবন সুখ দ্বঃখহীন, 

রুদ্ধ তেজ হিম হয়ে আছিল বিলীন 

আপনার মাঝে, মৌন মাতৃতস্লেহ হতে 

করিত সঞ্চয় শুধু যত্বে বু মতে 

জীবনের তাপ :*. 

প্রবন্ধ উদ্ধৃতিপূর্ণ করে লাভ নেই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কবিতার 

সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের কবিতার ভাষা এবং কল্পনায় মিল এতোই বেশি 
যে উদধৃতি দেওয়ার লোভ সংবরণ কর! দ্বঃসাধ্য হয়ে ওঠে । ধীর 
লেখকজীবন রবীন্দ্রনাথের অভিভাবকত্বে গড়ে উঠেছিল, তার রচনাশৈলীতে 
এই প্রভাব কিছুই অপ্রত্যাশিত বা অস্বাভাবিক নয়। এই প্রভাবকে 
স্বীকার করেও বলেন্দ্রনাথের নিজস্ব কাব্যকীতি কিছু স্থায়িত্ব অর্জন 
করেছে কিনা সেটাই বিচার্ধ। রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী এবং প্রিয়নাথ সেন 
দ্বজনেই বলেন্দ্রনাথের কবিতায় অপরিণতির লক্ষণ দেখতে পেয়েছিলেন । 
অভিমতটা৷ হয়তে। এই কারণেই ঠিক যে বলেন্দ্রনাথের কবিতায় রবীন্দ্রীয় 
অনুকরণ ছাড়িয়ে তখনও স্বতন্ত্র একক মহিম! গড়ে ওঠেনি । কিন্তু শিল্পী 
হিসাবে বলেন্দ্রনাথ যদি ম্মরণীয় হয়ে থাকেন তবে স্মরণীয়তার 
অমমুলে শুধু গদ্যেরই দান নেই, কবিতারও দান, এ কথা স্বীকার করি। 


ভাবুকেয গচ্চ 
অলোকরঞ্ীণ দাশগুপ্ত 


১ 


বাক্রীতি ও ব্যক্তিত্বের দ্বৈতাদ্বৈত সম্পর্কই বক্তবাকে চিরায়ত মর্যাদা 
দেয় সাহিত্যে । এই সম্পর্ক অনিবার্ধত অন্যোহ্য নয়। কখনে। বা] ব্যক্তিগত, 
আবেগ বাকৃরীতির সঙ্গে একধরণের রফানিষ্পত্তি ঘটায় । কখনে। আবার, 
ওয়াল্টার পেটার লক্ষ্য করেছেন, ভালো! স্টাইলের প্রেরণা জোগায় সম্পূর্ণ, 
সম্বদ্ধ জটিল বিষয়বস্তু! বলেন্দ্রনাথ যে শেষোক্ত প্রস্থান সম্বন্ধে প্রথমাবধি। 
চেতন ছিলেন, তার পিতৃব্যের স্বীকৃতিতেই সেটা স্প্ট__ 
বলেন্্রণাথ কোনে! রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে তাহীর বিষয় প্রসঙ্গ 
লইয়া আমার সহিত আলোচনা করিতেন.....তাহা ছাড় নিজেব ম্মবণার্থ 
সন্কল্সিত প্রবন্ধের ভাবসূচনাগুলি তিনি স্বাীনে স্থানে শিচ্ছিমভাবে ট্ুকিষা। 
রাখিয়াছিলেন 1১) 
একটি বিষয়প্রসঙ্গে প্রকীর্ণ ভাঁবসূত্রের সমাবেশ থেকে ক্রমশ একটি 
প্রবন্ধের জন্ম--কার্প মাঁনহাইনের মতো রীতিমতে: তন্নিষ্ঠ প্রাবন্ধিকেরও 
ধরণ এটাই । আবার, এরি পাশাপাশি, পেটার যাকে বলেছেন 
00 2 (35010, 10 20. 0130১67] সেই কস্তরীদ্যোতনাও হয়তো একেবারে 
অন্য মেরুর ঘটন। নয়। একই শিল্পীর রচনার দুটি পর্যায়ে এই দুই ভঙ্গি 
উপস্থিত থাকতে পারে। 
বলেন্ত্ররচনার ছুটি স্তরপর্ব । প্রথম পর্বের সৃজনী নিরীক্ষা অনেকটাই 
কবিতাপ্রতিম । আবার যে বিষয়কে কবিতার অন্তর্ভূত করেছেন তাঁকে 
দ্বতিন বছরের মধ্যেই গদ্যরূপ দিয়েছেন । ১৮৮৬তে যোলে। বছর বয়সের 
কিশোর বলেন্দ্রনীথের “অশ্রজল কবিতাটি অনতি-উনিশ তরুণের হাতে 
“অশ্ররজল" গদ্যবন্ধে রূপান্তরিত হয়েছে । এই স্তরে গদ্য কখনো কখনে 
নঙর্থক বৈশিষ্ট্যে কাব্যধর্মী। “গোধূলি ও সন্ধা” 'আাঁ় ও শ্রাবণ", “স্মৃতি 
(১) ধ্র্দীপ” পত্রিকান্্ রবীন্দ্রনাথের” 'বলেন্্রনাথের অসমাপ্ত রচনা”; বিশ্বভারতী; 
পত্রিক। ৪18 
১৩৮ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী ন্মারকপ্রন্থ 


ও কবিতা” রচনাগুলিতে রূপের অভাব ধরা পড়ে, নিরঙ্গীকৃত রবীন্দ্র- 
চিন্তনের পরিচয় মেলে না। এসব ক্ষেত্রে কাব্যধমিতা গদ্যের অভাব 
€থকে নিজ্ঞান্ত। 

কিন্তু “লেজ্জনাথের সকল কার্ষেই রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল ।,(২) 
এই যোগের ধারাটি যখন গাঢ় ও দৃঢ় হয়ে উঠল তখন বলেন্দ্রনাথ 
কী-ভাবকল্পে কী-রূপবন্ধে রবীন্ত্রখদ্ধির পুণ্যফল আহরণে যত্রবান হয়ে 
উঠলেন । ইতিপূর্বে পিতৃব্যের রচনার প্রতি যে মুদ্ধতাঁর কুয়াশা ছিল 
সে যেন পরিণত হলো' স্বচ্ছবীক্ষণে, আর এখানেই তার স্তরান্তর ব1 দ্বিতীয় 
পর্বের সুচনা । তার বাইশ থেকে চবিবশ বছরে পরিমিত আয়তনেই 
এই পর্বের উদ্যাপন । এর পরের পীচবছর, লক্ষ্য করা ছ্বরহ নয়। তার 


শিল্পজীবনের একটি অনুল্লেখ্য পর্বাঙ্গ মাত্রঃ কারণ গুণ ও পরিমাণ উভয় 
অর্থেই তা অপেক্ষাকৃত উষর। 


চি 


ধ্রুপদী সাহিতোর আসা সন্ধানে বলেন্দ্রনাথের কবি-মনীষা রবীন্দ্রনাথ. 
€কেই মধ্যস্থ মেনেছিলে। £ 


এই কূপ খণ্ড খণ্ড চিত্র এবং ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র কারুকৌশলের প্রতি কবির বিশেষ 

দি থাকাতে অনেক সমর বৃহৎ চিত্ররচনায় তিনি সম্পূর্ণ কৃতকার্ধ হইতে পারেন 

না। সমুত্র পধণতর ম্যায় প্রকৃতির বিরাট দৃশ্যে কবি যদি এক মুহুর্তে দৃশ্ের 

সমস্ত বৃহত্ চাক্ষব সম্মুখ খাড়া করিয়া না| তুলিতে পারেন, তবে যে চিত্রই বার্থ 

হয়। কারণ বিরাটত্বই তাহার প্রধান ভাব; তাহার খণ্ড খণ্ড আংশিক 
অল্পপ্রতান্গ গুলিকে প্রাধান্য দিলে তাহার প্রক্কত ভাবটাকেই খব” কর] হয়।(৩) 

রবীন্ত্রনাথকেও দেখি কালিদাসের এই বিচ্ছিন্ন স্বয়ম্পূর্ণ চিত্রণরীতির 

আধিপত্য বিষয়ে আত্মস্থ মন্তব্য করেছেন-_ 
কালিদাসের কাবা ঠিক স্রোতের মত সবশঙ্গ দিয়া চঙ্গে না তাহার 
প্রত্যেক শ্লোক আপনাতে আপনি সমাপ্ত--প্রত্যেক শ্লোক স্বতন্ত্র হীরক খণ্ডের ম্যায় 


(২) প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রজীবনী ২য় খণ্ড, পৃষ্ঠা ২৭। 
৩) কাললিদাসের চিত্রান্কনী প্রতিভা [ বলেন্গ্রস্থাবলী, পৃষ্ঠা ১৫ ] 


৬০৯ 


? ্ ্ দঃ নি 
ন ্ 
৮ ॥ নি রর নি 
চপ 
রঃ লি এ 
৮ রি টাল 


উদ্ধল, এবং সমস্ত বা রানার দার তাঙার 
অখণ্ড কলধ্বনি ও অবিচ্ছিন্ন ধারা নাই|(8) র 
কৈশোরে রোমার্টিক, বিশেষত ওয়ার্ডস্বার্ীয় নন্দনতত্বের চিনি 
অঙ্গকদবে বজেন্্রন'থ নিজস্ব স্বরগ্রীম খুজে পাঁন নি। কিন্ত রবীক্জনাথের 
মননচর্য! ও বাঁচবার প্যাটার্ণের সাম্লিধ্যে এবারে সেই ঈন্দিত স্বরায়ণ খুঁজে 
পেলেন। বাণভট্ট ও কালিদাস তার সেই আত্মা আবিক্ষিয়ার উপলক্ষ্য 
মাত্র। আসল কথা, রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় করেই তিনি স্বাশ্রিত হলেন । 
রবীন্দ্রনাথও বলেন্দ্রীয় শিল্পেষণায় সিদ্ধার্থ পরিণতি সম্পর্কে অত্যন্ত 
সচেতন ছিলেন ; 
কাদন্বরীর সেই ম্বগয়াবর্ণনা থেকে খানিকটা আমি ব-কে তর্জম! করতে 
বলে দিয়েছি (৫) 
এ শুধু বলেন্দ্রনাথের রীতি বা বক্তব্যের নির্ধারণ নয়, তাঁর দৃষ্টিকোণের 


নিরূপণ হিসেবেও একটি মূল্যবান সূত্র । 


৩ 


বলেন্ত্রনাথ সম্পর্কে অনুভ্তিঘনিষ্ঠ মৃল্যাঙ্কন করে একজায়গায় প্রমথনাথ 

বিশী বলেছেন-_ 
সৌন্দর্যদর্শনের ও সৌন্দর্ভোগের এমন কীট.সীয় দৃষ্টি ওমন লইয়া আর 
কোনে বাঙালি লেখক জন্মগ্রহণ করেন নাই।(৬) 

কিন্তু দ্বিজেন্্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথেই বোধহয় এই কীট্সীয়ত আরো 
স্পটভাবে ধরা পড়ে। দ্বিজেন্ত্রনীথের ক্রমশঃ এই ইন্ড্রিয়চৈতন্য 
পারমাথিকতায় আরোহণ করেছিল, কিন্তু অবনীজ্্নাথ কখনোই তার 
প্রপঞ্চমন্দির ইন্দ্রজাল থেকে নিজেকে সরিয়ে নেন নি। বলেন্দ্রনাথের 
বছনন্দিত “কণারক' বর্ণনার অনুষঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের 'কোণার্কের 
বর্ণালিমায় এই সূত্রে আরেকবার দেখা যেতে পারে-_- 

(৪) কাদস্বরীচিত্র প্রাচীন সাহিত্য, [ রবীন্ত্ররচনাবলী পঞ্চম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৫৪০ ]. 

(৫) হিননপত্র ১০১ পত্র । 

৬ প্রমথনাথ বিশ্দী, বাংলার লেখক 


৯৯০ 


বলেজ্সনাথ শতবাধিকী শ্মারকপ্রন্থ 


(১) কপারক এখন শ্তধু স্বপ্নের মত মায়ার যত) যেন কোনে প্রাচীন - 
উপকথার বিশ্বৃত উপসংহার শৈবালশয্যায় এখানে নিঃশবে অবসিত হইতেছে 
এবং অন্তগামী সৃর্ধের শেষ রশ্িরেখায় ক্ষীণ পাওুর মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভী" 
পড়িয়া সমন্তটা একটা চিতাদৃশ্টের মত মনে হয়।(৭) 

(২) কোণারক আমাদের নিকট বিদায় লইতেছে। মকুশযাায় অর্ধনিমগ্না 
পড়িয়া আছে যে পাষাণী অহুল্যার মতো সুন্দরী-নীরব নিম্পন্দ, মনিদর্পণে 
নিশ্চল দৃষি রাখিয়া দিগস্ত জোড়া মেঘের ম্লান আলোয় যুগযুগাত্তর ব্যাপী 
প্রতীক্ষার মতো ; শতসহত্রের গমনাগমনের এক প্রান্তে সৃহূর্পত একটি কণা 
পদরেণুর প্রত্যাশী !/৮) 

বলেজ্রনাথ তাঁর স্বভাবের সুনিহিত বৈরাগ্যে যেখানে ভাবগত 
অর্থে ভারতীয়, সেক্ষেত্রে নব্য ভারতীয় শিল্পজাগৃতির খত্বিক অবনীন্দ্রকে. 
অনেক বেশি সংরক্ত মনে হয়। এখানে শুধু কীট্ুস নন্‌, মধ্যযুগীয়: 
ভারত সাহিত্যের রূপকবিবিক্ত রোমান্সপর্যায়ের অভিঘাত চোখে পড়ে । 

বিচিত্র কর্মযৌগের যজ্ঞে শিল্পের প্রদীপটিকে স্বতন্ত্র প্রযত্রে দীপিত 
রাখা! বলেন্ত্রনাথের পক্ষে সম্ভব হয় নি। অধিকতর পরমাম়ু পেলে" 
যে তিনি শিল্পের পথে কেন্দ্রিত উদ্যম প্রয়োগ করতে পারতেন এসব 
সম্ভাবনার আভাস তার গদ্যে পাওয়া যায় না। এ শুধু ক্ষমতার প্রশ্ন 
নয়, প্রবণতার । বলেন্দ্রনাথের নিয়তি ছিল ব্যক্তিত্বের প্রদর্শনে নয়, 
মহত্তর অভিপ্রায়ের কাছে ব্যক্তিত্বের অনায়াস আত্মোংসর্জনে | তাই 
তাকে বলতে হয়েছে__ 

আমাদের ভাষায় যেমন শুভ ও শোভা শব্ষের একই ধাতু, তেমনি 
ভারতবর্ষায়দের মনের মধ্যে ও মঙ্গল ও সুন্দর একত্র মিশিয়৷ আছে। 

আধুনিক অর্থে অন্যনিরপেক্ষ শিল্পী হয়ে ওঠার উচ্চাশা তাকে, 
উত্তেজিত করে নি। এখানেই তার গদ্যের সীমানা ও সিদ্ধি। 


(৭) কণারক, বলেনগরস্থাবলী, পৃষ্ঠা ৫৩৬ 
(৮) গমনাগমন, পথে-বিপথে, পৃষ্ঠ ১১০ 
: ৯) শিবসুল্দর', বলেক্রগ্রন্থাবলী, পৃষ্ঠা ৬০৩, 


৯৯৯, 


বলেন্দ্রনাথ ও বাংলার লোক-এঁতিহ্য 
সনৎকুমার মিত্র 


বলেন্দ্রনাথ সম্পর্কের দিক থেকে ছিলেন জোড়াসসীকোর ঠাকুরবাড়ির 
প্রাণপ্রতিষ্ঠাত। প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের প্রপৌত্র এবং রবীন্দ্রনাথের 
চতুর্থাগ্রজ বীরেন্দ্রনাথের একমাত্র সন্তান । তিনি জন্মেছিলেন উনিশশতকের 
বাংলার নবজাগরণের পরিমণ্ডলে । আমাদের এই নবজজাগরণে ম্বুরোপীয় 
রেনেশীসের প্রভাব থাকা সত্বেও বাঙালী মনীষা তাতে নিজের চেতনার 
রঙ ও মনের মাধুরী মেশ।তে একট্রও কার্পণ্য করেনি। আমাদের এই 
নবজাগরণের মধ্যে যুক্তিবাদ, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি ও স্বাধীন বিচারবুদ্ধির 
চর্চা থাকলেও “ভাবাদর্শের প্রাবল্য' এমনই ছিল যে তাতে এক জাতীয় 
উৎকেন্দ্রিকতা প্রশ্রয় পেল। এই উৎকেন্দ্রিকতা থেকেই ডিরোজিওর 
ভাবশিশ্র1 অর্থীং ইয়ং বেঙ্গল দল আমাদের অতীতের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে পড়েন, যদিও ডিরোজিও নিজে দেশের অতীত ও বর্তমানের নত্বন 
চিন্তাকে মেলাতে চেয়েছিলেন । 

কিন্ত এই উৎকেন্দ্রিক অবস্থাও কালের অমোঘ নিয়মে আস্তে আস্তে 
থিতিয়ে এসেছিল । এবারে শুরু হলো বাইরের দিকে খোলা চোখ ও 
খোলা মন রেখে ঘরে ফেরার পালা। সেই রান্ট্রিক-স।মাজিক-অর্থনীতিক 
এককথায় বাঙালী জীবনের এ সবাঙ্গীণ উপপ্রবের দিনে কোলকাতার 
একটি বিখ্যাত পরিবার সমস্ত প্রকার বৈপরীত্যকে সংহরণ করে এক নতুন 
মানসিকতার জন্ম দিচ্ছিলেন। তারা প্রাচ্য-প্রতীচ্যের সব কিছুকেই বিচার 
বিশ্লেষণ, গ্রহণ-বর্জন, পরিবর্তন--পরিবর্ধন-_পরিমার্জন, স্বীকরণ ও সংহরণ 
করে নিয়ে নিজেদের জাতীয় জীবনে গ্রহণ করতে চাঁইলেন। তখনকার 
দিনের বাংলাদেশের আর ধারা এই মনোভাবের. ভাবুক, তারাও 
এই পরিবারের সাংস্কৃতিক বৈঠকখানায় আসন লাভ. করলেন । 


৯৯২ 


বলেন্ত্রনাথ শতবাধিকী শ্মারকগ্রস্থ 


এই পরিবার হচ্ছে কোলকাতার জোড়াসাকো অঞ্চলের বিখ্যাত 
ঠাকুর পরিবার । 

আমাদের এই কথার প্রমাণ, এক, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দেহ-আত্মা 
রক্ত-মাংসম্বরূপ ( দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী) পৃঃ ৭৫--৬) লোক হিতকর 
বহুবিধ আন্দোলনের মুল “তত্ববে।ধিনী পত্রিকা” প্রকাশ (১৮৪৩), দুই, 
সর্ববিষয়ে এই ঠাকুর পরিবারের স্বাতন্ত্য এবং তিন, হিন্দবুমেলার প্রবর্তন । 
হিন্দুমেলার প্রবর্তনের মধ্য দিয়ে শুধু ঘরে ফেরা নয়ঃ বাঙালীর অন্তঃপুরে 
ফেরার পাল! শুরু হলে! । রবীন্দ্রনাথের জন্মের ঠিক ছয় বছর পরে 
এবং বলেন্দ্রনাথের জন্মের তিন বছর আগে এই মেলার প্রবর্তন হয় ( ১৮৬৭ 
জ্রীষ্টাবের ১৭ই এপ্রিল-_চৈত্র সংক্রান্তির দিনে )। প্রধানতঃ ঠাকুরবাড়ির 
দেবেন্দ্রনাথের ও গণেন্দ্রন।থের আধিক ও আন্তরিক সাহায্যে ও রাজনারায়ণ 
বসুর প্রেরণায় ও নবগোপালের প্রচেষ্টায় হিন্দ্রমেল৷ স্থাপিত হয়। 
জাতীয় মেল! প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগীদের মধ্যে প্রথম ও প্রধান ছিলেন 
নবগোপাল মিত্র মহাশয় । কিন্ত তার এ কাঁজে প্রথম থেকেই সহায় 
হয়েছিলেন দেবেদ্রনাথের জ্োষ্টপুত্র দিজেন্্রনাথ । এই হিন্দ্ব মেলার 
উদ্দেশ্) কার্ধপ্রণালী ইত্যাদির বিবরণ পাঠ করলে যে কেউ দেখতে 
পাবেন যে অন্য অনেক কিছুর সঙ্গে বাঙালার লোক জীবনের শিল্প-সঙ্গীত 
সাহিত্যকে উৎসাহিত কর] এর অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। 

আমাদের এই আলোচনা থেকে একটি বিষয় স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে যে 
জোড়ার্সাকোর ঠাকুর বাড়িতে আমাদের আলোচ্য লেখক বলেন্দ্রনাথের 
সময়ে একই সঙ্গে পাশ্চাতা-প্রাচ্য ও লৌকিক জীবনাচরণের সারাংসারের 
সার্থক সমন্বয় হয়েছিল । এই প্রসঙ্গে জনৈক সমালোচক রবীন্দ্রনাথের 
পরিবেশ-পরিজনের পরিচয় দিতে গিয়ে যে কথা বলেছেন, তার উল্লেখ 
করতে পারি । কারণ) এ মন্তব্য সমগ্রভাবে ঠাকুরবাড়ি সম্পর্কেই সত্য। 
তাছাড়া, এই পরিবেশের সঙ্গে পরিচয় থাকলে এই পরিবারের সকলের 
'লোক-জীবনের প্রতি শ্রদ্ধার কারণ বুঝতেও সুবিধে হয়। এই সমালোচক 
বলেছেন £ “..ঘখন জন্ম নিয়েছিলেন তখন কলকাতার ধনী বাঙালী 
সংসারের ও সমাজের চাঁলচলন ও ক্রিয়াকর্ম পাড়ার্গীয়ের জমিদার ঘরের 


৯৯৩ 


'বলেজ্রনাথ শতবান্থিকী ম্মারিকগ্রস্থ 

থেকে খুব বেশি আলাদা ছিল না। অস্তঃপুরের পরিবেশ, অশন-বসন 
ও কাজ-কারবার শহরে ও পাড়ার্গীয়ে প্রায় একই রকম ছিল? 
জোড়ার্সাকোর ঠাকুর-পরিবারে অবশ্য তখন ঢেকিতে ধান 'ভেনে চাল 
ক'রে ভাত রান্না হত না, বাজার থেকে কেনা হত অথব! জমিদারি থেকে 
চাল আসত। কিন্ত ঠেকির পাট তখনও একেবারে উঠে যাঁয়নি 
বাড়িতে ধানের মরাই ছিল না বটে তবে গোলাবাড়ি তখনও বর্তমান ! 
ঢে*কিশালার মতো! একটা চালা ঘর ছিল এবং সেখানে ঢে*কিও ছিল । 
হয়তো পিঠাপরবে চাল গুড়ি করা হৃত।”১ অর্থাং এক কথায় সেদিনও, 
সারা দেশের জীবনপ্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো! কলকাতা নিতান্ত 
একাটি আধুনিক শহর হয়ে উঠেনি । সেদিনও জীবনযাত্রা ও জীবনানুতবতির 
দিক থেকে কলকাতা সারাদেশের সঙ্গে যুক্ত ছিল । 


হু 


লোৌকজীবনের সঙ্গে এই যোগের ধার বলেজ্্রনাথের জীবনে ও সাহিতেঃ 
কিভাবে কলধ্বনি তুলেছিল, তাই হচ্ছে আমাদের আলোচ্য । তার 
স্বল্পতম জীবন-কালের মধ্যেই তিনি যেভাবে বাঙালীর এঁতিহ্য এবং 
গৃহবঙ্গণের কল্যাণশ্রীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন ও আমাদের সমাজের' 
বার-ব্রত-পাবণ-অনুষ্ঠানের মাটির গন্ধকে বুক ভরে টেনে নিয়েছিলেন, 
তাতে একথ!। মনে করলে তল হবে না যে তিনি দীর্ঘায়ু হলে। 
রবীন্দ্রনাথের মতো! বাংলার লোকসংস্কতির এই পতিত অথচ উর্বর 
ক্ষেত্রটকে যথোপযুক্ত রূপে কর্ষণ করে যেতে পারতেন । 

আমর! দেখেছি যে স্বাদেশিকতা ঠাকুর পরিবারের এক সচেতন স্বভাব 
বৈশিষ্ট্য । এর মধ্যে তাদের লোক-দেখানো৷ বা ধনীর খেয়ালের সাময়িক 
বিলাস ছিল না। ছিল না বলেই তারা স্বদেশীভাব ও বোধ দেশের মধে) 
জাগাবার জন্য 'তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশ করেন, পরে “ভারতী, প্রকাশা 
করেন, হিন্্মেলার আয়োজনের জন্য আথিক ও ব্যক্তিগত পৃষ্ঠপোষকতা 
করেন ও ইংরেজদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাবসা করেন । আবার কেউব। 


৯১৪ 


বলেজ্জনাথ শতবাধিকী ল্মারকগ্রন্থ 


কঙ্গকাতা ও তার কাছাকাছি অঞ্চলে গ্রাম্য ছড়া সংগ্রহ করেন অথবা 
অন্যকেও এই অমুল্য সম্পদগ্ুলি সংগ্রহ, বিচার ও আলোচনা করতে 
উৎসাহ দেন। এই মানসিকতা বলেন্্রনাথেও সঞ্চারিত হয়েছে । ফলে, 
তিনি যেমন একদিকে সৃধীন্্রনাথ ঠাকুন্ের সহযোগিতায় এবং রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উৎসাহে জাতীয় শিল্প ও স্বদেশী দ্রব্য উৎপাদনে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন, তেমনি বাঙালীর অস্তঃপুরে, সামাজিক জীবনে 
দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্মে, পোষাক-পরিচ্ছদে এক নতুন মহিমা অনুভব ও 
আবিষ্কার করেছিলেন । 

এই মানসিকতার জন্যই 'দীর্ঘ গ্রীষ্মের পর আষাট়ের প্রথম দিবসে, 
বলেন্ত্রনাথ 'আষাড়ে গল্পের আশায় তৃষিত চাঁতকের মতো চেয়ে থাকেন । 
এমন গল্প তিনি শুনতে চান যে গল্পে 'কৈফিয়ং নাই । ..সম্ভব অসম্ভব এক 
হইয়া গিয়াছে_-একীকরণের চুড়ান্ত উদাহরণ । প্রতি মুহূর্তেই ষোড়শী 
রূপসী মর বরের সহিত মালাবদল করিতেছে, সাতটি ভাই সাতটি ঠাপা 
হইয়! ফুটিতেছে ; কেহই আপত্তি করেন|।+...আষা়ে গল্পের নায়ক প্রায়ই 
ৃষ্টিছাড়া কোন জীব, কিম্বা নায়কের স্থান অধিকার করিবার সম্পূর্ণ 
অনুপযোগী এক ব্যক্তি। অনেক সময় রাক্ষস, পিশাচ, ব্রন্মদৈত্য, ভূত; 
ব্যাত্ব, শৃগাল এবং হনুর বংশধরেরাই গল্পের নায়ক । গল্পও অনেক সময় 
বেগুন খেতের কাটায় কোন প্রকারে বিধিয়া থাকে মাত্র ।--'রাজপুত্রেরা 
দেশ ভ্রমণে বাহির হইলেই স্ত্রী এবং শ্বশুরের অর্ধেক রাজত্ব লাভ করেন। 
১২৯৫ বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসে ভারতী ও বালক' পত্রিকায় প্রকাশিত এই 
“আষাঢ়ে গল্প) রচনার মধ্য দিয়ে বলেজ্দ্রনাথ বাংলার লোক কথার প্রতি 
আকর্ষণের এক অভিনব এবং অশ্রুতপূর্ব পরিচয় উপস্থিত করলেন। কারণ, 
যে 'আষাট়ের প্রথম দিবসে” (আধা প্রথম দিবসে") মেঘদৃতম্‌ বা 
কোন ইংরেজ কবির কাব্য পাঠ তৎকালের মানসিকতার মুগপোযোঙী 
হতে সেখানে কি না রূপকথার রাক্ষস, ব্রন্গদৈত্য, ভূত, বাঘ, শেয়ালের 
গল্প । বর্ষার উপযোগী 'আমাদের জাতীয় জীবনের" অনুরূপ এই 'আধাটে 
পাল্প সম্বন্ধে তিনি আরও বলেন £ “বসন্তের সহিত বর্ধার যে তফাৎ, 
উপন্যাসের সহিত আধাড়ে গল্পেরও সেই তফাং। একটি রীতিমত 


১১৫ 


'বলেন্জ্রনাথ শতবাধিকী স্মািকপ্রন্থ 


উপন্যাসে আমাদিগকে জগতের অভ্যন্তরে খানিক দুর 'টানিয়া লইয়া 
যায়; আবাড়ে গল্প আমাদিগকে চারিদিক হইতে আনিয়। গৃহে বদ্ধ 
করে। আধাট়ের সহিত শীতের গল্পের প্রভেদ এই যে; আঘাচ়ে শল্স 
বৃদ্ধার গল্প-_শীতের গল্প বৃদ্ধের গল্প । শীতের গল্পে খানিকটা বিজ্ঞাম, 
খানিকটা! “এ ও-তা গুঁজিয়। দিলে বেশ চলিয়া যায় । আধাচের গঞ্জে 
বিজ্ঞানের গন্ধ সহা হয় না। ভিজা! ভিজা ডাব আধাঢ়ে গল্পে বিশেষ 
আবশ্যক |” 

“উপসংহারে আধষাড়ে গল্পে সকলগুলিতেই এক। গল্পের সঙ্গে 
উপসংহারের বড় একটা সম্পর্ক নাই । বরঞ্চ গল্প-বঙ্তার সহিত তাহার 
সম্পর্ক থাকিতে পারে । আধাঁড়ে গল্পের সাধারণ উপসংহার “আমার 
কথাটি ফুরোলো-নটে গাছটি মুড়োলো” ইত্যার্দি। রাজার কথাই 
হোক, রাখালের কথাই হৌক, শুগাল বাঘের কথাই হৌক, এ উপসংহারটি 
সরব্জ্ই বসিয়া থাকে ।” 

“আষাড়ে গঞ্জে আমাদের জ।তায় জীবনের ভাব যেনূপ সুস্প্ ব্যক্ত 
হয়, অন্য কিছুতে সেরূপ হয় না1” 

কি আশ্চধ-_-বলেন্্রন।থের এই বক্তব্যের বছর তিনেক পরে 
বলেন্দ্রনাথের সাহিতা গুরু রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ থেকে ১২৯৮ বঙ্গাবের 
চৈত্র মাসের শেষশেষি (৮ এপ্রিল ১৮৯২) লিখছেন £ “এখানে পড়বার 
উপযোগী রচনা আমি প্রায় খুঁজে পাইনে, এক বৈষ্ণব কবিদের 
ছোটো ছেোটে। পদ ছাড়া । বাণলার যদি কতকগুলি ভালো ভালো 
মেয়েলি রূপকথা জানতুম এবং সরল ছন্দে সুন্দর করে ছেলে- 
'বেলাকার ঘোরো ন্মৃতি দিয়ে মরস করে লিখতে পারত্বম তা 
হলে ঠিক এখানকার উপযুক্ত হত।”১ এবং এই কথা৷ বলবার মাস 
খানেক আগেই রূপকথার কাহিনীকে উপজীব্য করে রবীন্দ্রনাথ লিখে 
ফেলেছেন “সোনার তরী'র “বিস্ববতী কবিতা (শিলাইদহ, ফাস্ভুন ১২৯৮) 
বাজার ছেলে ও বাজার মেয়ে ( কোলকাতা চৈত্র ১২৯৮) প্রভৃতি । 

তা হইলে আমি এই প্রবন্ধের গোড়াতেই যে কথা বলেছিলাম ষে 
'জোড়ীস্সীকোর ঠাকুর পরিবার সামগ্রিকভাবে এবং তার বেশ কিছু 


৯৯৪ 


বলেজ্দ্রনাথ শভবাধিকী ম্মারক গ্রন্থ 


সদস্য ব্যক্তিগত ভাবে একদিকে যেমন ইংরেজী সভ্যতা এবং 
আর্ষ সংস্কৃতির দ্বারা পুষ্ট হয়েছিলেন, তেমনি তার পাশাপাশি 
বাংলার লৌকিক জীবন-রস পানে পরিতৃপ্তি লাভ করতেও তাদের 
বিশেষ কোন অসুবিধে হয়নি । যার সার্কতম উদাহরণ রবীন্দ্রনাথ 
ও বলেক্জরনাথ। * 


শ্রীবিষুঃ দে অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লিখেছেন £ “তিনি 
তার গভীর শিল্পম্থভ।বে আর সেই শুদ্ধ কারণে বাংলর লৌকিক 
জীবনের জঙ্গে ছর্মর সাযুজ্যে বুঝেছিলেন কোথায় বাংলার নবঞ্জাগরণের 
উস । ইংরেজি শিক্ষার প্রভাব, সমাজ সংস্কার, ব্রান্মধম্ম আন্দোলন ইত্যাদি 
যে এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ সত্য নয়, সে বিষয়ে অবনীন্দ্রনাথই প্রথমে আমাদের 
মচেতন করেন, পাল্টা গেঁড়ামীর বাঁধি গতে নয়, সৃষ্টিময় শিল্পচৈতহ্যেরই 
সার্থক এষপায় 1৪ এই বক্তব্য শুধু অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেই নয় রবীন্দ্রনাথ এবং 
তার সঙ্গে সঙ্গে বলেন্দ্রনাথ ও সামগ্রিক ভাবে জোড়াঞ্সাকোর ঠাকুরবাড়ি 
সন্বন্ধেই প্রযোজ্য । পূর্বেই আমরা এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করেছি। 
এখানেও তাই দেখতে পাচ্ছি যে এ মনোবৃর্তিই বলেন্দত্রনাথকে আমাদের 
ব্রত-পার্বণ ও অনুষ্ঠান সমূহের কল্যাপস্রীতে মুগ্ধ করেছে । আমাদের প্রাতন 
জীবনষাত্রায় ও গাহস্থ্যচর্যায় যে স্িপ্ধতা ছিল, তাকেই তিনি বার বার 
আরণ করেছেন। তিনি শুভ উৎসব' প্রবন্ধে লিখছেন ; “দোল দুর্গোং 
সবেই কি, বার ব্রত অনুষ্ঠানাদিই কি, আর জাতকর্ম 'অন্পপ্রাশন বিবাহাদি 
স্কারগুলিই বা কি, অল্পদিন মধ্যে আমাদের সকল ক্রিয়াকর্মেই যেন কি 
একটি পরিবর্তন শুরু হইয়াছে, তিনি আমাদের সমাজস্বভাবের 
প্রকৃতি নির্ণয় করতে গিয়ে এ প্রবন্ধেই আরও লিখছেন £ 'আমাদের দেশে 
সমাজনদ্ধন গুণেই হউক বা লোকের প্রকৃতিগুণেই হউক, উৎসব মাত্বেই 
চতুষ্পার্থবের সর্বসাধারণের যেন একটি চিরন্তন অধিকার ছিল; আমার 
গৃহের পুজা পার্বপে, আমার পারিবারিক সকল শুভ কর্মে কেবলঙ্সাত্র 
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আমি এবং আমার গৃহিনীর নিকট সম্পর্কীয়গণ নহে, কিন্ত নিকটস্থ সমস্ত 
গ্রামের, চতুষ্পার্মস্থ সমস্ত পল্লীর অন্তরে উৎসব ঘনীত্বৃত হইয়া! আসিত,-... 
আজও৩--বাংলার এই চরম দ্ব্িনে_-ছ্' টুকরো! বাংলাদেশের শহর থেকে 
অনেক অনেক দুরের গ্রাম্য পৃজা-উৎসব-মেলা উপলক্ষে “সমস্ত পল্লীর অশ্ডরে” 
সার্বজনীন উৎসবের ঢোল-কীশি-সানাই-ধামসা বেজে ওঠে । ধীর! গ্রাম 
বাংলার মাধ পল্লীতে আজও ঘুরে বেড়ান তাদের কাছে একথা আজও 
কোন প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না । 

কিন্ত কোথায় আমাদের এই আন্তরধর্মের শক্তি__কেমন এর স্বরূপ । 
বলেন্দ্রনাথ বলেন ঃ “**আমাদের উৎসবে ভাবেরই প্রাধান্য--বাহিরের 
সমারোহ তাহার প্রধান অঙ্গ নহে। পতিব্রতা স্ত্রীর সামান্য হাতের লোহা 
ও মাথার সিন্দ্বর যেমন আমাদের মনে একটি অনির্ষচনীয় লক্ষ্ষমীশ্রী সৃচিত 
করিয়া দেয়, ''প্রীতিবিকশিত উৎসবের সামান্য মঙ্গলঘট ও দ্ৃতপল্লবগুচ্ছ 
সেইরূপ আমাদের অন্তরে একটি শিবসুন্দর ভাব সঞ্চারিত করিয়া তুলে--** 
ফলে “আমাদের উৎসবে.."সর্জনের আন্তরিক প্রসন্নতা ও শুভ ইচ্ছাটুকু না 
থাকিলে নয় ।..'যাত্রা হউক, কথ হউক, রামায়ণ গান হউক বা চণ্তীপাঠ 
ইউক, যখন যাহা হয়, উন্মুক্ত গৃহ প্রাঙ্জণে আসিয়া সর্বসাধারণে তাহাতে 
অকাতরে যোগদান করে, এবং সকলের সহিত একত্র হইয়! গৃহকর্তা তাহা 
উপভোগ করেন ।: 

“কেবজি যে বড় বড় পৃজাপার্বণে এই বিধি তাহা নহে, ছোটখাট 
বারব্রত যে-কোন অনুষ্ঠানেই এই শুভ ভাবটি রক্ষণীয়। এবং অনুষ্ঠানের 
সংখ্যাও নিতান্ত কম নহে । আজ পৃজা, কাল ব্রত, পরশু গঙ্গান্্ানের যোগ, 
অন্যদিন কোনও অভ তিথি বা বারমাহাত্ব্, কখনও নবান্ন, কখনও 
পৌষ পার্বণ, কোন দিন বা অরন্ধন, জ্যেষ্ঠে জামাতৃপৃজন, কান্তিকে 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়া, মধ্যে রাখীবন্ধন, কোন মাসে পুত্রের বিবাহ, কোন দিন 
পোত্রের জাতকম, তাহার পর জন্মতিথি, হাতে খড়ি, সাধ, সীমন্োয়য়ন, 
লঞ্চাস্থত-_যেন একটির পর একটি শুভ অনুষ্ঠান ও আনন্দ-প্রবাহের অস্ত 
নাই। প্রচলিত প্রবচনে বার মাসে তের পাপ মাত্র স্থান পাইয়াছে, 
কিদ্ধ গণনায় বোধ করি প্রতি মাসে ত্রয়োদশ সংখা। ছাড়াইয়। যায় ।, 
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এইভাবে আমাদের উৎসবে শুভ কোথায় এবং কি ভাবে তা্ভ হয়ে 
উঠতে পারে, আমাদের 'গৃহকোণ, কেমন হওয়া উচিত, বাঙালীর “নিমন্ত্রণ 
সভা, কোন গুণে ও বৈশিষ্ট্যের জন্য 'আদ্যোপাস্ত একটি শুচি শুভ ভাব, 
দিয়ে তৈরী হয় এবং “অরন্ধন, নবান্ন, শ্রীপঞ্ধমী, পিঠাপার্বধ ইতাদি 
বিচিত্র প্রকারের নিমন্ত্রণ'-এর মধ্যে দিয়ে কিভাবে বাঙালী, জীবনে "শিব 
স্ুন্দর'-এর প্রকাশ ঘটে বলেন্দ্রনাথ তার অনেকগুলি প্রবন্ধে তা দেখিয়েছেন । 
কোথাও তিনি আশাবাদী-বাঙালীর জীবনের লোকায়ত চেতন আবার 
জেগে উঠবে ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছ থেকে শ্রদ্ধা আকর্ষণ করবে 
এ বিশ্বাসে আস্থাবান [ “এবং বন্যার প্রথম প্রকে'প শান্ত হইয়া আসিলে 
আবার আমর] শুভক্ষণে নিজ গৃহে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারি-_ দেওয়ালে 
দেওয়ালে কম্পিত দীপশিখায় যেখ।নে মর। বর ও স্বুয়ো রাণী নিত্য স্বুথে 
কালযাপন করেন? 1 কোথাও তিনি আবার বাংলার লোক-এঁতিহ্যের 
তুলনায় আধুনিকতার প্রতি আম।দের আতান্তিক আগ্রহে তীব্র ব্যঙগ- 
পরায়ণ [ “বিবাহ হউক, অন্পপ্রাশন হউক, বার ব্রত হউক--কখনো বধূ, 
কখনে। জামাতা, কখনো! স্বামী; কখনো! অতিথি বা৷ ব্রান্ধণকে বরণ করিয়! 
লইতে হয়; এমন কি, নিতান্ত পক্ষে গোষ্ঠের গরু অথবা ঢে*কিশালের 
ঢে*কিকে বরণ না করিয়। শুভ কম সমাধা হয় না। জীব ও জড়, আত্ম 
ও পর, সকলের মধ্যে এই অক্কৃ্ণ সন্তাবের উত্তাপহীন সৌম্য 
জ্যোতি উত্তাসিত হইয়া উঠিলে তবেই আমাদের যন্ানুষ্ঠানের সৌন্দর্য 
বিকাশ প্রাপ্ত হয়। কেবল ঝাড় লগ্ঠন বা বৈদ্যতিক আলোকচ্ছটায় 
হয় না।' 1৬ 

ওপরে বলেন্ত্রনাথের যে কটি প্রবন্ধের উল্লেখ এবং উদ্ধাতি দিয়েছি আশ! 
করি তাতে বলেন্দ্রনাথ যে “বাংলার লৌকিক জীবনের সঙ্গে দুর্মর সামুজ্য' 
লাভ করতে পেরেছিলেন তা বুঝতে অসুবিধে হয় না। তার এই 
মনোভাব আমাদের সপ্রশংস কৌতুহল সৃষ্টি করলেও এর সূত্রপাত মুলত 
যে ঠাকুরবাড়িকে কেন্দ্র করে বেশ কিছু আগেই সুরু হয়ে গিয়েছিল তা 
'আমরা আগে সংক্ষেপে বলছি। এবং এই প্রবন্ধের পরবর্তী পরিচ্ছেদে 
তার প্রেক্ষাপটটির পরিচয় দিয়ে দেখাবে যে বলেক্্নাথের দৃ্টিভঙ্গীর 
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এই স্বাতত্ত্র বিচ্ছিন্ন ঘটন! নয়। তার আগে, আর একজন বাংলার 
লোক সংস্কৃতি প্রেমিক বাঙালী বলেন্দ্রনাথের লোকাম্ত মনটির পরিচয় 
প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছেন তার উল্লেখের বিশেষ প্রয়োজন দেখি । 
সংস্কৃত কলেজে পড়া প্রাচ্-পাশ্চাতোর প্রুপদ্দী (018551021 ) সাহিত্যের 
স্বাদক ও বিশ্লেষক বলেন্দ্রনাথের মনোভাবের অন্তস্তলে বাংলার 
লোক-জীবনের 'ভোগবতী ধার! তীব্র স্রেতোবেগে প্রবাহিত ছিল ডা 
অনেকের মত উক্ত বলেন্ত্র-সমালোচকেরও উৎসাহ-ব্ঞ্জক কৌতুহল 
সুষ্টি করেছে। 

তিনি বলেছেন £ “এই শেষোক্ত প্রবন্ধটির (“নিমন্ত্রণ সভা” ) মধ 
আমাদের বাঙালী হিন্দ্ব গৃতস্থের অন্তঃপুরের 'শ্রীহস্ত' ও "শুভদৃষ্ি' গৃহিণীর 
'লক্ষীঞ্রী ও কল্যাণী মৃত্তি, আমাদের সামাজিক অনুষ্ঠানের মূলে "শুভ সংকল্প” 
প্রভৃতি কয়েকটি নূতন কথা পাইলাম, যাহা ইতঃপূর্বে আর কোন শিক্ষিত 
সথদেশীর মুখে এমন ভাবে শুনি নাই। জোড়ার্সাকোর সে বৃহং অট্রালিকার 
দিকে নব্যতত্ত্রের বাঙালী সমাজ এতদিন ধরিয়া সময়োচিত নৃতন ভাবের ও 
নুতন তত্ত্রে, এমন কি, নুতন ফ্যাশনের জন্য উন্মুখ হইয়া চাহিয়াছিল,__ 
মনের কথা গোপন নাই বা করিলাম- সেখান হইতে যে এমন 
কথাগুলি বাহির হইবে, তাহার জন্য ঠিক প্রস্তত ছিলাম না। বৃদ্ধ 
ভ্বদদেব মুখোপাধ্যায়ের গুরুণন্ভীর উপদেশে নব্যবঙ্গ কর্ণপাত কর! উচিত 
মনে করে নাই ; মনীষী রবীন্দ্রনাথ যে মঙ্ষলশঙ্খ মুহুযু্ঘ ধ্বনিত করিয়া পথ- 
্রান্ত স্বদেশীকে আপন ঘরের লক্ষ্মী মন্দিরের কল্যাণ পীঠের অভিমুখে 
প্রত্যাবর্তনের জন্য আহ্বান করিতেছেন, অধিক দিনের কথ! নহে, সে 
শঙ্খ ঘোষও তখনও শুনা যায় নাই। কাজেই বাঙালীর অন্তঃপ্ররে, 
বাঙালীর গৃহস্থালীতে, সামাজিক প্রথায় ও দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্সে যাহা 
সত্য আছে, যাহ] সুন্দর আছে, যাহা শিব আছে+ তাহা সহস! আবিষ্কৃত 
করিয়া বলেন্দ্রনাথ অন্ধকে দৃষ্টিদানের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন 1” 
সমালোচকের এই মন্তব্যের প্রতিটি বাক্য সম্বন্ধে আমর! এক মত না 
হলেও তার বক্তব্যের সামগ্রিক “ম্পিরিট”টি সকলেই উপলদ্ধি করবেন 
আশা করি। 
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বাংলার লোক-এঁতিহোর প্রতি বলেন্দ্রনাথের অনুরাগ যে কোন বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয় সে কথা আগেই দেখাবার চেষ্টা করেছি। এবং একটু নিবিষ্ট 
ভাবে অনুসন্ধান করলে আমর! এ তথ্যও আবিষ্কার করতে পারব ঘে 
একট স্বপরিকল্লিত মনোবৃত্তি নিয়ে বাংলার লোক-&ঁতিহ্যোর কর্ষণার জন্য 
ঠাকুরবাড়ির অনেকেই কলম ধরেছিলেন । বলেন্দ্রনাথ সেই ধারাকেই 
অনুসরণ করেছেন । 

বলেন্দ্র-জীবনী অনুধাবন করে দেখা যাচ্ছে যে £ বালক", “ভারতী ও 
বালক”, “সাধনা এবং “ভারতী'__যে পত্রিকাগুলি ঠাকুর পরিবারের প্রতাক্ষ 
নিয়ন্ত্রণাধীনে প্রকাশিত হতো, তাদের বাইরে তিনি লেখেননি 1৮ আবার 
এঁ পত্রিকাগুলির প্ররাণো সংখ্যার পাতা ওল্টালে দেখা যাবে যে ঠাকুর 
বাড়ির সদস্যগণ বাংলার বারব্রত, পালা-পার্বণ, ছড়া ব্রতকথা ইত্যাদি সংগ্রহ 
করে নিয়মিত প্রকাশ করছেন, আলোচনা করছেন । এবং সঙ্গে সঙ্গে, 
ধারা ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে কোনো না কোনো ভাবে পরিচিত তাদেরও 
এই বিষয়ে সংগ্রহ-আলোচন। ও প্রবন্ধ লিখতে উৎসাহিত করেছেন । সামান্য 
দ্ধএকটি উদাহরণ দিলেই চলবে । যেমন £ শান্তিনিকেতনের একজন 
আশ্রমিক অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৩০১ বঙ্গাবঝের চৈত্রমাস থেকে 
ধারাবাহিকভাবে “মেয়েলি ব্রত, নামে বাংলার ত্রতকথার এক সংকলন 
প্রকাশ করলেন। শরৎকুমারী চৌধুরাণী, শ্রীশচন্দ্র মন্মদাঁর ইত্যাদি 
অনেকেই বাংলার লোকসংস্কৃতির বিভিন্ন বিষয়কে অবলম্বন করে নিয়মিত 
প্রবন্ধ লিখতে থাকলেন । রবীন্দ্রনাথ নিজে কোলকাতা এবং তার 
আশে পাশের অঞ্চলগুলি থেকে গ্রাম্য ছড়া সংগ্রহ করেছেন। 
নিজের কর্মচারীদেরও এই কাজে তিনি নিয়োগ করেছেন। অতএব 
বলেন্দ্রনাথের পক্ষেও 'ঢেকিকে বরণ”, সরুচ্কলি ও পিঠার সময় চাল 
কোটা, ধান ভানা, প্রভৃতি ঢে*কিশালের অনুষ্ঠানগুলিকে অনুধাবন 
করতে অসুবিধে হয়নি। ষার ফলশ্র্তিতে তার “নিমন্ত্রণ সভা", 
ভভ উংসব,। "গৃহকোণ' গুভৃতি প্রবন্ধগুলিতে বাংলার লোক- 
এঁতিহ্োর প্রতি একনিষ্ঠ অনুরাগ তাই খুব স্বাভাবিক ভাবেই পরিস্মুট 
হয়ে উঠলো । 


৯২৯ 


বলেজ্সনাথ শতবান্িকী শ্মারকগ্রন্থ 


অতঞব ওপরের দীর্ঘ আলোচনার মধ্যে দিয়ে এই সিদ্ধান্তে পৌছানে। 
যায় যে, উনবিংশ শতাকীর দ্বিতীয়ার্ধের সূচনা! থেকেই ঘাংলার নব" 
জাগরণের অভিঘাতে বাঙালী মনীষার বিচিঅমুখী অভিগমণের সঙ্গী হিসাবে 
বাংলার লোক-সংস্কতির উপাদানগুলি অবহেলিত হয়নি! এবং 
'জোড়াস্সাকোর ঠাকৃরবাড়ি অন্য অনেক কিছুর মতই এগুলিকে সবার আগ্গে 
সংগ্রহ করে এনে বঙ্গ-ভারতীকে উপহার দিয়েছেন । রবীল্নাথ- 
অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ অনেকের সঙ্গে বলেন্দ্রনাথও বাংলার এই মৃল অথচ 
ব্রাত্য সংস্কৃতিকে সমাদর ও সম্মান দেখাতে ছিধা করেননি । এবং সেদিন 
জাতীয় জীবন ও সংস্কৃতির এই প্রাথমিক উপাদানের প্রতি সাধিক 
অবজ্ঞার মধ্যেও তারা! বুঝতে পেরেছিলেন যে এ হচ্ছে আমাদের 
জাতীয় সম্পদ" । অচিরেই এর রস-দীপ্তি বিশ্ববজনকে বিমুগ্ধ করবে। 
ভাদের সেই সাধ ও সাধনা যে কত সঠিক ছিল আজকের দিনের আমরা 
ত1 ভেবে পুলকিত হয়ে উঠি! 


(১) ডঃ সুকুমার সেন £ রবীন্দ্র বিকাশ (১৯৬২) পৃঃ ৩। এই প্রসঙ্গে 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী রচিত 'প্ুরাতনী” (১৯৫৬) গ্রন্থে তার ম] জ্ঞানদা 
নন্দিনী দেবীর স্মৃতিকথ' দ্রষ্টব্য । 

(২) রবীন্দ্রনাথ এই কাজের উদ্যোক্তা । বাংলার লোকসাহিত্যের 
উপকরণ সংগ্রহের ও উৎসাহ দানের এই কৌত্বহলোদ্গীপক বিবরপ 
শ্রী প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় রচিত রবীন্ত্র জীবনী (১ম খণ্ড ১৩৬৭)-র 
,৬৭২-৭৪, ৪০৯, ৪৩৩-৪ ইত্যাদি পৃষ্ঠায় বিস্তৃত আলোচিত হয়েছে । 

(৩) “ছিম্নপত্র” £ পত্রসংখ্যা-99 1 


১২২ 


€৪) 
(৫) 
৬) 


(৭) 


(৬) 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রন্থ 


শ্রীবিম্ু্জ দে £ “সাহিতোর ভবিষ্যৎ (১৯৫৯) £ “অবনীজ্রনাথ” 
পৃঃ ৬০৪! 

বলেন্দ্রনাথ £ গৃহকোণ” ব, সা, প, সংস্করণ (১৩৬৪) 2 পৃঃ ৫৯১ । 
& 'শিবসুন্দর” এ দ্রঃ পৃঃ ৬০৪। 

আচার্য রামেন্দ্রস্ন্দর ত্রিবেদী £ ভূমিকা 2 গ্রস্থাবলী+ ত্রঃ “বলেন্দর 
গ্রস্থাবলী+, ব, সা, প, সংস্করণ (১৩৬৪ ) ২ পৃঃ 8/৭ | 

ডঃ রধীন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সংগ্রহ 
(১৯৬৬ ) পৃঃ 81০1 


৯১২৩ 


সংস্কৃত সাহিত্য ও বলেন্দ্রনাথ 
উজ্জ্বল মজুমদার 
ঠ 


স্কৃত সাহিত্য অবলম্বন করে বলেন্দত্রনাথ যখন প্রথম ১২৯৬ সালে 
“ভারতী ও বালক পত্রিকায় আলোচনা আরম্ভ করেন তখনও রবীন্দ্রনাথ 
স্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় নামেন নি। লক্ষনীয় যে ১২৯৬-এর জ্যোষ্ঠে 
বলেন্রনাথের সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রথম প্রবন্ধ “মেঘদূত' প্রকাশিত হয় 
এবং তার ঠিক একবছর পরে ১২৯৭ সালের ৮ই জ্যৈষ্টে রবীন্দ্রনাথের 
বিখ্যাত 'মেঘদুত' কবিতা রচিত হয়।. আরও এক বছর বাদে তার 
'মেঘদূত" প্রবন্ধ “সাহিতা” পত্রে প্রকাশিত হয় (অগ্রহায়ণ ১২৯৮ )। 
বলেন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিত্যের অলোচন! রবীন্দ্রনাথের আগেই করেছিলেন 
বটে কিন্তু রবীন্দ্রপ্রভাীবেই করেছিলেন মনে হয়। কারণ প্রিয়নাথ সেন 
এবং রামেন্ত্রসুন্দর ত্রিবেদীর মতো! সমসাময়িক সমালোচকের! রবীন্দ্রনাথের 
“অনুগামী ও অনুচর+ রূপেই বলেজ্রনাথকে সাহিতোর ক্ষেত্রে প্রবেশ করতে 
দেখেছিলেন । তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের কাবা ও সমালোচন! খুঁটিয়ে দেখলে 
দেখা যাবে ১৮৮৩-৮৪ সাল থেকেই সংস্কৃত সাহিত্যের কথ বিশেষ করে 
কালিদাসের কাব্য বা কাব্যধূত ছবির স্মৃতি রবীন্দ্রকাব্যে ও আলোচনায় 
প্রসঙ্গক্রমে আসতে আরম্ভ করেছে । কাজেই এর থেকে সিদ্ধান্ত করলে 
অন্যায় হবে না যে রবীন্দ্রনাথ পরিচিত মহলে সংস্কৃত সাহিত্য সম্পর্কে 
আলোচনা করছিলেন এবং প্রিয় ভ্রাতুষ্পুত্র বলেন্দ্রনাথ তাতেই উদ্বুদ্ধ 
হয়েছিলেন । এ সিদ্ধান্ত আরও দৃঢ় হয় যখন দেখি সদ্য পরলোকগত 
দ্রাতুষ্পুত্রের একটি অসমাপ্ত রচন। গুদীপ পত্রিকার জন্য সমাণ্ড করে 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন (আশ্বিন কার্তিক, ১৩০৬) £ 'বলেন্দ্রনাথ কোনে। 
রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহার বিষয় গুসঙ্গ লইয়া আমার সহিত 
আলোচনা করিতেন । তাছাড়া ঠাকুরবাড়িতে সংস্কৃত ও ইংরেজি ছুই 


১২৪ 


বলেজ্রনাথ শতবাধিকী শ্ম।রকগ্রন্থ 


সাহিত্যেরই সমান চ£1 হতো । সেই পরিবেশের প্রভাব যেমন রবীন্দ্রনাথের 
'ওপর বিশেষ ভাবেই পড়েছে, তেমনি বলেন্দ্রনাথকেও উদ্দীপ্ত করেছে । 

কিন্তু প্রেরণা মুলতঃ রবীন্দ্রাগত হলেও বলেক্্রনাথ স্বকীয়পন্থায় 
এগিয়েছিলেন সমালোচনার ক্ষেত্রে । রবীন্দ্রনাথের আগে তিনি তো 
স্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় নেমেছিলেনই, উপরস্ত একট নিজস্ব 
আম্বাবোধও যে তার ছিল তা তাঁর বিভিন্ন আলোচনাতেই প্রমাণ 
পাওয়। যায় । প্রত্যেকটি সংস্কত কবির কাব্যালোচনায় তিনি অনেক 
ক্ষেত্রেই স্বকীয়ভাবে কাবোর দোষগুণ বিচার করতেন, তার বৈশিষ্ট্যগুলি 
আস্বাদন করতেন, যদিও কোথাও কোথাও পূর্ব সমালোচকদের 
আলোচনা ও দৃষ্টিভক্ষি তাকে কিছুটা উদ্দ্দ করেছে বলে মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাহিত্যে, ইমেপ্রশনিস্টিক হলেও মুলতঃ “ক্রিয়েটিভ, 
অন্দেক সময়ই বিষয়নিষ্ঠা থাকে নি, আত্মনিষ্ঠীই বড় হয়ে ঈাঁড়িয়েছে 
('মেঘদৃত' কাব্যে উপেক্ষিতা' )। বলেন্দ্রনাথ ইন্প্রেশনিষ্টিক হলেও 
মূলতঃ বিষয়নিষ্ঠ যেখানে মূল সাহিত্যজগংটকে ধরবার চেষ্টা করেছেন 
সেখানে মুল কাব্য বা নাটককে অনুসরণ করেই এগিয়েছেন ( বিশেষ 
ক'রে 'উত্তরচরিত' ব। “ম্বচ্ছকটিক' স্মরণীয় ) এবং এটাই তার বৈশিষ্ট্য । 

তবে একথা ঠিক যে উভয়েই একই সৌন্দর্য ধারণ] নিয়ে সাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রে নেমেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 'বিবিধপ্রসঙ্গ” ও 
“আলোচনা” এই ছুটি বইয়ের মধ্যে সৌন্দর্যসম্পর্কে যে ধারণা ব্যক্ত 
হয়েছিল, বলেন্দ্রনাথের “নগ্নতার সৌন্দধ* প্রবন্ধে ব্যক্ত ধারণার সঙ্গে 
তা মূলত অভিন্ন। সৌন্দ্যধারণার সঙ্গে উভয়েই সৌষমা, সামঞ্জস্য, 
পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি, বাইরের জগতের সঙ্গে তার আত্মিক অভিন্নত? 
ইত্যাদি ধারণাগুলিকে যোগ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ বলছেন ( আলোচনা £ 
"কবির কাজ?) “সৌন্দর্য উদ্রেক করার অর্থ আর কিছু নয়-__হদয়ের 
অসাড়তা অচেতনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা, হৃদয়ের স্বাধীনতাক্ষেত্র 
প্রসারিত করিয়া দেওয়া । এই বৌধেই তার মেঘদূত' “কুমারসম্ভব ও 
শকুত্তল1', কাব্যে উপেক্ষিতা'র সমালোচনা! বস্ত নিরপেক্ষ না৷ করে নিজের 
. “দয স্বাধীন. ক্ষেত্র 'করে তুলেছেন । বলেন্দ্রনাথও বলছেন (নগ্নতার 
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সৌন্দর্য" ) £ নগ্ন জ্যোধাকে থাকিয়া পরদার আড়ালে - উপভোগ ফর 
যায় না, পূর্ণ জ্যোংায় ধাপাইয়া পড়িতে হইবে । এই উপভোঁগের . 
ঘ্সৈই তার সংস্কত কবি ও সাহিত্যের আলোচন]। সম্বদ্ধ। উভয়েই 
দোষক্রটির কথা বিনীতভাবে বলেন, কিন্তু মূল লক্ষ্য থাকে--গুপটুকু 
নিয়ে তারই 'রসম্োতে আত্মসমর্পণ, (কাদন্বরী চিত্র--ববীজ্্নাথ ) কর] । 
কাব্যের রসের জ্যোংস্ায় 'ফাপিয়ে পড়ে" বা "আত্মসমর্পণ করে এইর। 
দ্বজনেই সমান্তরাল আরও একটি কাব্য জগং সৃষ্টি করেন। সে কাব্য 
জগৎ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে অনেকট] রবীন্দ্রনাথেরই, বলেজ্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
আলোচ্য কবির অনুসারী । 


বলেজ্্রনাথের স্কুলের শিক্ষার অনেকটাই সংস্কৃত কলেজে । তাই 
স্কত সাহিত্যের সমালোচনায় তার টান বোধ হয় একটু বেশি। 
কিন্ত তাই বলে তার বিশ্লেষণ ভঙ্গি ও রসজ্ঞত1 সংস্কত অলংকারশান্ত্রের 
নির্দেশ মেনে চলে ন11 সেক্ষেত্রে পারিবারিক আবহাওয়াই বলেন্দ্রনাথকে 
দেশী বিদেশী সাহিত্যচর্ঠীর শিক্ষা দিয়েছে । এবং অনেক সময়েই 
পাশ্চাত্য ও সংস্কত সাহিত্যের তুলনামূলক আলোচনাও তিনি করেছেন । 
অবশ্য কোনোক্ষেত্রেই তিনিপথিকৃৎ নন। বিদ্যাস[গর, ভূদেব মুখো পাধ্যায়ও 
বঙ্কিমচন্দ্র, চন্দ্রনাথ বসু, হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, প্রমথ চৌধুরী 
সকলেই সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় বলেন্দ্রনাথের পূর্বসূরী ৷ তুলনা- 
মূলক আলোচনাও এ'দের মধ্যে বিশেষভাবে বঙ্কিমচন্্ই আরম্ভ করেন। 
তবু দৃষ্টিভঙ্গিতে ও স্বাধীন চিন্তায় বলেন্দ্রনাথ বিশিষ্ট। 
সংস্কত সাহিত্যের সম্পর্কে সাধারণভাবে আলোচনা বলেন্ত্রনাথ 
বিশেষ করেন নি। কেবল একটি প্রবন্ধে বিদেশী সাহিত্যের সঙ্গে 
তুলনায় সাধারণ ভাবে সংস্কৃত সাহিতের একটি বিশেষ দিক আলোঁচন। 
করেছেন । প্রবন্ধটি “কাব্যে প্রকৃতি ৷ পাচাত্ সাহিত্যে প্রকৃতি বাইরের 
শক্তি, সংস্কৃত সাহিত্যে প্রকৃতি মানুষের সহমর্মী সঙ্গী। : একথাগুলি 
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আমাদের কাছে নতুন না মনে হতে পারে, কারণ প্রাচীন সাহিত্যের 
অন্তর্ভক্ত "শকুত্তলা” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ মিরান্দা ও শকুত্তলার প্রাকৃতিক 
পরিবেশের তুলনা করে এই সিদ্ধান্তই এসেছেন। প্রাচীন সাহিত্য 
আমাদের বেশি পরিচিত তাই এ মন্তব্য রবীজ্রনাথের বলেই আমরা, 
জানি। কিস্তু বলেন্দ্রনাথের “কাব্যে প্রকৃতি" প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের" 
“শকুন্তলা” প্রবন্ধের আটবছর আগে লেখা । কাজেই রবীন্দ্রপরামর্শে এই 
প্রবন্ধ লেখা এমন অনুমান (অনুমানের ভিত্তি আছে। বলেন্দ্রনাথ 
প্রকৃতির পাশ্চাত্যদৃর্টিভঙক্ষির প্রসঙ্গে বলছেন ঃ প্রকৃতি সেখানে মানবের 
সর্থীরপে ফুটে না; হয় ছায়ার মত, নয় মানবের আজ্ঞাধীন সেবকরূপে 
অবস্থিতি করে । যেমন, মা্যাণ্ট অফ ভেনিসে লরেঞ্জো! ও জেসিকার 
প্রণয়দ্বশ্যে, অথবা! টেম্পেফ্টে ফার্দিনান্দ ও মিরান্দার প্রণয়ঘটনায় |, 
রবীন্দত্রনাথও ঠিক মন্তব্ই করেছেন ফার্দিনান্দ ও মিরান্দার প্রণয় ব্যাপারে 
প্রকৃতির ভূমিকা সম্পর্কে) করলেও লিখিতরূপে এই চিন্তা বলেন্দ্রনাথের 
মধ্যেই প্রথম আমরা ' পেয়েছি । এ ছাড়াও অন্যান্ত কয়েকটি প্রবন্ধে 
তিনি প্রসঙ্গক্রমে সংস্কৃত সাহিত্যের কোনো কোনো রচনার উল্লেখ 
করেছেন । যেমন, “বসন্তের কবিতা” প্রসঙ্গে জয়দেব এসেছেন, “শিব, 
প্রবন্ধে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তুলনায় কুমারসম্ভবের শিব এসেছেন। 
“জীবনন্রীজেডি' প্রবন্ধে সংস্কতসাহিত্যে ট্র্যাজিক ভাবনার অভাবে কৃত্রিমত। 
দেখে সমালোচনাও করতে ছাড়েন নি। 

সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনায় বলেন্দ্রনাথের সবচেয়ে ফোক বেশি 
কালিদাসের প্রতি । এই কবিকে বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
সকলেই বিশ্বসাহিতে)র দুর্লভ প্রতিভ। বলে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন । 
কালিদাসের প্রতিভা ও কবিত্ব সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথের পাঁচটি স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধ রয়েছে । “কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা” প্রবন্ধে কালিদাসের, 
মহাকাব্যগুলির একটি মূল বৈশিষ্ট্কে চমৎকার ভাবে দেখিয়েছেন 
তিনি। প্রসঙ্গজ্রমে তিনি দেখিয়েছেন বাল্লীকির কাব্যে গম্ভীর ভীষণভাব. 
যেরকম ব্যক্ত হয় কালিদাসে তা নেই বরং কালিদাস উজ্জ্বল ও মধুর 
রদেরই কবি। অহ্দিকে ভবভূতির করুণ রসও কালিদাসে, 
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ধনেই। বিঙ্গাসিতার চিত্র জাকতেই তিনি অদ্ধিতীয়, তার. শোকবর্ণন। 
শোকের বিলামমাত্র। কালিদাস নারী ও প্রকৃতিসৌন্র্ষের কবি, 
খণ্ড খণ্ড সৌন্দর্যচিত্রের কবি। বৃহৎ ও ব্যাপক সৌন্দর্যরচনায় 
তিনি ততো পটু নন। কালিদাস সম্পর্কে এই মন্তব্য মনে হয় 
স্থরপ্রসাদ শান্দ্রীর সমালোচনা থেকেই পেয়ে থাকবেন । কারণ এই 
সমালোচনার প্রায় চোদ্দ বছর আগে বঙ্গদর্শনের (১২৮৫) 
“কালিদাস ও সেক্সপীয়র? প্রবন্ধে কালিদ।সের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভার কথাই 
বলেছিলেন £ 

“কালিদাস একজন সনিপৃণ চিত্রকর । রঙ ফলাইতে অদ্বিতীয় । সেড 
দিবার ক্ষমতাও খুব আছে। সকলের অপেক্ষা তাহার বাহাদ্বরী 
স।ঞ্জানতে, আর বাছিয়া লওয়তে ।-.*...তিনি চিত্রকরের চক্ষে জগং 
দেখিতেন ও কবির কলমে লিখিতেন 

প্রবন্ধের শেষ দিকে কালিদাস সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন 
এই বলে কালিদাসের হাতে বিরাট চিত্র তেমন ফোটেনি। হিমালর 
ও সমুদ্রবর্ণনায় তিনি তেমন কৃতকার্য নন। তুলনায় ভবভভূতি ভীষণ- 
বিরাটের রস সঞ্চারে সার্ক হয়েছেন । বিদ্ধাপবত বর্ণনা স্মরণীয় )। 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীও কালিদাসের মধ্যে এই অভাব বোধ করেছেন £ 

পণ্ডিতের বলেন তিন পদার্থে কল্পন।জনিত আনন্দের উৎপত্তি 
হয়,_ প্রকীগ্ড বস্ত দেখিলে, নূতন বন্ত দেখিলে, আর সুন্দর বস্তু 
দেখিলে |... অন্তর্জগতে যখন আমরা কাহাকেও লোকাতীত ক্ষমতা 
শালা দেখিতে পাই, যখন দেখিতে পাই যে জ্রিনদেব ব্যাত্রীজন্য স্বদেহ 
অর্পণ রুরিলেন, যখন দেখি যে রামচন্দ্র পিতৃতাপালনার্থ বনগমন 
করিলেন, তখনই আমরা প্রকাণ্ড বন্ত দেখি। তখনই আমাদের মনে 
বিস্ময়ের আবিভ্ভাব হয় এবং সেই বিল্ময়-মিশ্রিত এক অপূর্ব আনন্দ ও 
ভক্তির উদয় হয়। কালিদাস এরূপ পুরুষ প্রকাপ্ডের চিত্র দেখাইতে 
পারেন নাই । বঘু রাজা যখন বিশ্বজিং যজ্ে মৃৎপাত্রশেষমকরোৎ বিভ্বৃতিম্‌,, 
পার্বতী যখন মদনদহনের কঠোর তপস্যা তন্ন অঙ্গে তাপ দিতে 
লাগিলেন, তখন যেন এইরূপ প্রকাণ্ড চিত্র দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে 
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বোধ হয়, কিন্তু এক পার্তীয়' তপস্যা! ভিন্ন আর কোথাও বিশাধ 
উদয়করণে তিনি সমর্থ হয়েন নাই । বলেজ্রনাথও বিশ্বজিং যজে 
রঘুর দামের মহত়ের কথা উল্লেখ করেছেন অঙ্কন-্রতিভার 
উদাহরণ হিসাবে, তবে তাতে বৃহত্ব বা বিরাটত্বেরে আভাস 
পান নি। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী যেমন ইন্দ্রমতী-অজের বিবাহের পূর্বে “ স্বযস্বর 
সভার বর্ণনা উদ্ধার করেছেন। বলেন্দ্রনাথও করেছেন । হ্রপ্রসাদ 
ওরয়োদশ সঙ্গের উদ্ধৃতি দিয়েছেন, বলেন্দ্রনাথের গ্রবন্ধেও তারই গদ্য 
রূপ দেখি। যাই হোক, হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর কালিদাস-পর্যালোচনা 
বলেন্দ্রনাথকে এই সমালোচনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে থাকবে মনে হয়। 

. খতুসংহার প্রবন্ধটিতে যদিও কালিদাসের অন্যান্য কাব্যের সঙ্গে তার 
সাদৃশ্য ও পার্থক্য দেখিয়ে তার কারণ বিশ্লেষণ করা হয়েছে । খাতৃসংহারের 
বহিঃপ্রকৃতির দিকে ষোক মেঘদূতের সঙ্গে তার পার্থক্য সুচিত করে। 
বসন্ত বর্ণনায় জয়দেবের তুলনায় কালিদাসের মাধূর্মাতিশয্যের কারণ 
হিসাবে জয়দেবের একটানা দীর্ঘচ্ছন্দের অনুপ্রাস-বিলাসের তুলনায় 
কা'লিদাসের ছন্দের অন্তনিহিত তাললয়ের প্রতিই দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে । 
তা সত্বেও বল! যেতে পারে সমালোচনাটি প্রধানতঃ ইন্প্রেশনিস্টিক। 
কালিদাসের কাব্যরূপের গদ্যরূপান্তরের মাধ্যমেই খতুসংহারের রস 
উপভোগের চেষ্টা করা হয়েছে । 

'মালবিকাগ্নিমিত্র” নাটকটির সঙ্গে 'রতাবলী”র কাহিনীগত এঁক্য দেখিয়ে 
নাটকীয় তীব্রতা, সজীবতা ও চতুরতার ক্ষেত্রে রত্বাবলীকেই শ্রেষ্ঠ বলা 
হয়েছে। কবিত্বের গুণে “মালবিকাগ্রিমিক্রকে শ্রেষ্ঠ বলা হয়েছে। এ 
কথাও বলা হয়েছে অভিজ্ঞান শকুস্তলের তুলনায় এ কবিত্ব অপরিণত, 
যদিও তার সপক্ষে প্রমাণ উপস্থিত কর হয় নি। মালবিকাগ্রিমিত্রের 
নান্দীবচন ও প্রস্তাবনার গাণ্ভীর্য, ওদার্য, ভাবমুকি, প্রথম নাট্যরচনায় 
অপরিণতি সচেতন কবির বিনয় ইত্যাদি যুক্তিসঙ্গত তথ্য প্রমাণে 
কালিদাসের রচনা হিসাবেই এটিকে বিবেচনা করতে আমাদের কোন 
সংশয় খাকে না । এছাড়। নাটকের আভ্যন্তরীণ প্রমাণে তার অনাড়গ্বর সহজ 
বর্ণনা, কালিদাসের স্বাভাবিক প্রকৃতিপ্রেম আমাদের আরও নি্সংশয় 
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করে। আর নাটকীয় গঠন পারিপাট্যের অভাব প্রস্তাবনার বিনয়কেই 
( প্বরাণমিত্যেব ন সাধু সর্ববং ইত্যাদি ) সমর্থন করে| কাজেই মালবিকাঁ 
গ্লিমিত্রের নাট্যগুণ অপরিণত এইটুকুই মন্তব্য ক'রে সমালোচক রচয়িতার 
প্রামাণিকতা সন্ধানেই মন দিয়েছেন । এক্ষেত্রে নাট্যবিষ্লেষণের তুলনায় 
নাট্যবিবরণই বেশি হয়েছে, সমালোচকের এ ক্রি আমাদের 
মানতেই হবে। 

'ুমবন্ত” প্রবন্ধটি 'অভিজ্ঞান শকুত্তল' নাটকের সামগ্রিক বিচার নয়॥ 
সাধারণ ভাবে শকুত্তলা! নাটকের কাব্যগুণ ও চিত্রাঙ্কণ কৌশলের প্রশংসা 
করে রাজ! প্রণয়ী ও প্রুরষ এই তিনরূপে দুম্মন্তের নায়কোচিত. নাট্য 
ক্রিয়্াকে উপস্থাপিত করা হয়েছে বিস্তৃত আলোচনার সাহায্যে এবং এই 
তিনরূপেই দ্ুম্মস্তের চরিত্রগত সামঞ্জস্যকে চমৎকার ভাবে বিষ্লেষণ করা 
হয়েছে। কিন্তু শকুত্তলাঁকে বিস্মৃত হলেও হিন্দুরাজা বলেই দুম্বস্ত শকুস্তলাকে 
ধর্মপত়্ীরূপে অঙ্গীকার করেছিলেন যে কাজ মুসলমান রাঁজার পক্ষে সম্ভব 
নয়-_সমালোচকের এই মন্তব্য যথেষ্ট যুক্তিসহ নয়। কাঁউকে পত়ীরূপে 
স্বীকার করতে তুলে যাওয়া! আর একেবারেই নারী হিসাবে উপভোগ করে 
পত়্ীরূপে মর্যাদা না দেওয়ার মধ্যে কাধতঃ নারীর দিক থেকে বিশেষ পার্থক্য 
নেই। আর মুসলমান রাজাদের অনেকেই হিন্দ্রমণীর প্রেমে পড়ে 
তাকে হারেমে স্থান দিয়েছেন এমন প্রমাণ প্রচুর আছে। কাজেই মুসলমান, 
রাজ মাত্রেই যে 'রমণীহদয় লইয়! যথেচ্ছ ব্যবহার করেছেন তা অনেকখানি 
সত্য হলেও সম্পূর্ণ সত্য নয়। 

“মেঘদ্বত” প্রবন্ধটিতে জয়দেব, বিদ্যাপতি ইত্যাদি কবিদের সঙ্গে 
তুলন। করে মেঘদ্ুত গীতিকাব্যের সংহত শিল্পরূপের প্রশংসা! করা হয়েছে । 
বর্ধাকালে বিরহের প্রভাব দেখানোই কবির উদ্দেশ্য এবং আরও গভীরতর 
ভাবনায় মনে হয় কাব্য জগৎ অন্তরের উপর কতটা প্রভাব ফেলে তাই হচ্ছে 
মেঘদুতের কবির উদ্দেশ্য । মেঘদ্ূতের বর্ণনাভঙ্গিও লেখকের দি 
আকর্ষণ করেছে । সমস্ত পথ ও পরিবেশের বর্ণনায় যক্ষের বিরহ ভাবনারই 
প্রক্ষেপ ঘটেছে । অলকার বিলাসচিত্র অঙ্কন যক্ষের মিলনোংকষ্ঠার তীব্র 
প্রকাশ্ীপে দেখা দ্িয়েছে। ছন্দ ও ভাষার গ্রাস্তীর্য ও অবার্থ ব্যঞ্জনাও, 
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লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । কাব্যগত এই বৈশিষ্ট্যগুলিকে নির্দেশ 
করে সমালোচক্‌ মেঘদূতের অলকার উদ্ধতি দিয়েছেন, এমনকি কাব্য- 
ভাষাকে যথাযথ গদ্যে রেখে বর্ণনার মধ্য দিয়ে কাব্যরসকে অক্ষুপ্ণভাবে 
প্রিবেশন করেছেন । রবীন্দ্র প্রভাবিত হয়েও রবীন্দ্রনাথের মতো সমালোচনা 
উপলক্ষ্যে তত্ব উপস্থিত করেন নি, নিরপেক্ষ বিচারে কাব্যসৌন্দর্য প্রকাশে 
সচেষ্ট হয়েছেন । 

উিত্তর চরিত, প্রবন্ধে কালিদাস ও ভবভূতির রসোপভোগের পার্থক্য 
চমৎকারভাবে বিষ্লেষণ কর! হয়েছে । কালিদাস যেখানে মাধুর্য বিলাসি- 
তায় মগ্ন সেখানে ভবভূতি সুখ-দুঃখে বিবশ ব্যাকুল। কালিদাসের বর্ণনায় 
মাধুর্য, ভবভতির মধ্যে সংহত দৃশ্যগাভীর্য ও ভীষণতা। প্রথম অঙ্কের 
আলেখ্য দর্শনের মধ্যে দিয়ে মিলনস্থতি, স্থতিযুক্ত সীতা-রামচন্দ্রের 
মিলনের অনির্দেশ্য আবেগ এবং তারপরেই কুলগৌরব চেতন রামচন্দ্র 
সীতাগতপ্রাণ রামচন্দ্রের অন্তদ্বন্দ্বের নাট্যরসকে বলেন্দ্রনাথ চমৎকার 
ভাবে প্রকাশ করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর চরিতের আলোচনায় 
আলেখ্যদর্শনের এই নাট্যিক তাংপর্যকে যেন আরও গভীরভাবে অনুভব 
করেছেন। তার মতে আসন্ন সীতা বিচ্ছেদের রসকে ঘনীভূত করার 
জন্যই এই চিত্রদর্শন জনিত মিলনরসঘন দৃশ্যের সুখছৃঃখমিশ্রিত আচ্ছন্ন 
বিবশতার অবতারণা ৷ অন্যান্য অঙ্কগুলির মধ্য দিয়ে আনন্দবেদন! মোহরস্য 
খচিত করুণরসের উৎসারকে বিবরণাত্মক পদ্ধতিতে প্রকাশ কর হয়েছে । 

বিত্বাবলীর” আলোচনাটি অন্যন্যগুলির মতো বিশ্লেষণাত্মক নয় । 
বেশির ভাগই বিবরণাত্মক । মাঝে মাঝে চারিত্রিক স্বভাব ও সোন্দর্ষের 
প্রকাশ বা অসম্পূর্ণ (দ্রম্মস্তের তুলনায় উদয়নের অসম্পূর্ণতা) সম্পর্কে 
মন্তব্য আছে। তবে নাটকে চরিত্রের অসম্পৃর্ণতা সম্পর্কে তার মন্তব্য 
মুক্তিসহ বলে মনে হয় না। কারণ নাটকে চরিত্রের (নায়ক হলেও) 
সর্বাঙ্গীণ পরিচয় প্রকাশিত হবেই এমন নীতি-নিদেশের সার্থকতা নেই৷ 
বিশেষতঃ ' নাটক যখন জীবনের একটি বিশেষ ছন্দময় দিককেই সংহত 
করে তখন চরিত্রের সর্ধাঙ্গীণ পরিচয় অপ্রয়োজনীয় । “রত্বাবিলী” 
নাটকের ট্র্যাজেডিকে ভারতীয় আদর্শমাফিক মিলনাত্তক করবায় চেফী! করা 
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হয়েছে । কিন্তু বাসবদতার ট্র্যাজেডি ঠার হৃদয়েই ঘটেছে যখন বাসবদত্তা 
স্বামীর মঙ্গলাকাজ্ষায় রড়্াবলীকে তার উত্তমার্ধ দিয়ে দিয়েছেন । বজেজ্রনাথ 
যথার্থই বলেছেন যে মিলনদৃষ্তে ট্র্যাজিক রসকে এক্ষেঅে রোধ কর] 
যায় না। "জীবন ট্র্যাজেডি” প্রবন্ধে বলেজ্নাথ এই জীবনস্বভাবের 
বিরোধিতার সমালোচনা করেছিলেন । 'রক্ভাবলী, প্রবন্ধেও সেই দৃষ্ি- 
ভঙ্গিতে ট্র্যাক রসের মিলনান্তক বাহ্পরিণতির বিরুদ্ধ সমালোচন! 
করেছেন । মোটকথ। রত্বাবলীর সমালোচন] অন্য সমালোচনার তৃলনায় 
একটু বেশি বিবরণাত্মক ৷ 

স্বচ্ছকটিক' আলোচনাটিও মূলতঃ বিবরপাত্মক, নাটকের আখ্যান 
কাহিনীর বর্ণনার মধ্য দিয়ে রসোপভোগের চেষ্টা । তবে ঘ্বচারটি ইতস্ততঃ 
মন্তব্যে গণিকাকন্যার প্রণয়বন্ধনে তীব্র সহানুত্ৃতি ও সামাজিক বাস্তবতার 
পরিচয় উদ্ঘাটিত করেছেন, চিত্রগুণের কথা বলেছেন । বান্তববোধের 
মাপকাঠিতে কালিদাসের সঙ্গে তুলনা করেছেন । বসম্তসেনার আলয়ে 
স্থুলাঙ্গী জননীকে বার করেছেন শুদ্রক। কালিদাস ষে তার বদলে কেবল 
যৌবনবিলাসের শ্রোত বইয়ে দিতেন তাতে সন্দেহ কি? তবে রাজনৈতিক 
বিদ্রোহের কথা উল্লেখ করলেও তার ওপর যথোচিত গুরুত্ব দেননি 
বলেন্দ্রনাথ। শুদ্রক এক্ষেত্রে যে আরও ব্যাপক সমাজবোধের পরিচয় 
দিয়েছেন সে সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথ বোধহয় সচেতন নন। তবে কাহিনীর 
জটিল বিস্তার যে ক্রমশঃ একমুখী হয়ে সংহত হয়ে এসেছে সে বিষয়ে 
তিনি সচেতন। নাটকের কাল সম্পর্কেও তিনি অবহিত । বৌদ্বমুগের 
অবশেষ কিছু আছে অথচ হিন্বম্বগের পরিবেশ প্রবল--এমন সময়েই 
'স্চ্ছকাটক' রচিত। ত্বদেব মুখোপাধ্যায় “চ্ছকটিক'-এর আলোচনায় নাট্য- 
কারের রাজনীতিচেতনা। ত্রাক্মণ সংস্কৃতির বিরুদ্ধে তার আক্রমণের ইঙ্গিত 
করেছেন এবং 'শুদ্রক' এই শকটির বিচারে রাজার ছল্লবেশে কোনে 
অবহেলিত শ্রেণীর শ্রষ্টাই যে এই গ্রণনাটক রচয়িতা এমন মৃক্তিসঙ্গত 
অনুমান করেছেন । নাটকের গ্রভীর ঘমাজচেতনার তেমন কোনো, পরিচয় 
বলেন্্রনাথ দিতে না পারলেও নাটকের বাব্তবরস, চিত্রগুণ, কাহিনীর 
নাটকীয় একমুখিতা ইত্যাদি গুপগুলিকে প্রশংসনীয়ভাবে আবিষ্কার করেছেন ॥ 


১৩. 


মঙ্জেজলাখ গতঘাহিকী প্রাযকগ্রতথ 


'জয়দেঘ প্রবন্ধে লেখফের অভিযোগ এই$ বিলাসকলাবুতৃহলের 
তৃপ্তি জয়দেবের উদ্দেস্ত হলেও রাধাকৃঞ্চকে নিয়ে যখন বিলাস সৃষ্টি করতে 
চেয়েছেন তখন সেই বিলাসের মধ্যেই কৃষ্ণের প্রতি ভল্ময়ত। থাকা উচিত 
ছিল। পরবর্তী বৈধাব কবিরা সম্ভোগ বর্ণনা! কিছু কম করেন নি, কিন্ত 
শেষ পর্যত্ত সেই সম্ভোগ স্বাভাবিকভাবে আত্মিক অতৃপ্তির মধ্যে শেষ 
হয়েছে । প্রেম শরীর-মন-আত্মাকে একত্রে আকর্ষণ করে । জয়দেব 
প্রেমের এই অথণ্ডতাকে আঘাত করেছেন, খণ্ডিত করে দেখতে চেয়েছেন 
এবং সেইজন্যেই তা অল্লীল। তা ছাড়া এই খণ্ডিত দৃষ্টির সঙ্গে মিশেছে 
শুধু বৈচিত্র্যহীন ছন্দে ইন্জিয়তৃপ্তিজনক শববিলাস। এপর্যস্ত তার বক্তব্য 
প্রায় সাড়ে তিনবছর পূর্বে 'ভারতী ও বালক'-এ প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরীর 
জয়দেব" প্রবন্ধের সঙ্গে মেলে । কিন্তু প্রমথ চৌধুরী যেমন জয়দেবকে 
সম্পূর্ণ নস্যাৎ করে বলেছেন £ «পরবর্তী কবিসকলের গুণ আমরা তবলক্রমে 
জয়দেবে আরোপ করি, বলেক্সনাথ কিন্তু সে বিচারের সীমিত দৃষ্টি 
সম্পর্কে সচেতন £$ বলা আবন্কক গীতগোবিলগ প্রকৃতই গীত । তাহ! 
সবরসংযোগে গেয়। একদিন তাহা! রাজসভায় গীত হইয়াছিল । সে 
রাগিণী অদ্য আমাদের নিকট মৌন- স্বৃতরাং আমাদের নিকট গীতগোবিন্দ 
অসম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পাইতেছে। সঙ্গীতে চিত্রবৈচিত্র্য এবং কল্পনা কৌশলের 
স্থান নই, কেবল সাধারণভাবে একটি স্থায়ী রস অবলম্বন করা 
আবশ্বক। জয়দেব শ্ঙ্গাররস আশ্রয় করিয়াছেন--এবং এই রসকেই 
স্বরোচ্ছাসে উচ্ছুসিত করিয়া তুলিয়াছেন। জয়দেব শূঙ্গাররসের কবি-_ 
একথা! প্রমথ চৌধুরীও স্বীকার করেছেন । কিন্তু সাংগীতিক কারণেই এক 
ঘসকে অবলম্বন করতে হয়েছে, রসবৈচিত্র্য আন] সম্ভব নয়-_-এই বোধ 
বলেন্দ্রনাথের ছিল, প্রমথ চৌধুরীর ছিল না--একথা মানতেই হবে । 


“' বলেন্রনাথ মৃলতঃ সংস্কৃত সাহিত্যের ছাত্র হলেও আধুনিক সমালোচনা 
পদ্ধতির প্রয়োগে সংস্কৃত সাহিত্যের আঁদর্শ, চরিত্র ও স্বভাব অনেক ক্ষেতেই 


১৩৩ 


রজেজনাখ শত্তবারিকী প্যারকগ্রথ 


অবজেকৃটিভ বিচারে উপভোগ করেছেন । এক্ষেত্রে তার প্রেরপা রবীন্র- 
নাথ এবং রবীল্র প্রভাবিত হয়ে অনেক ক্ষেত্রে মূল রাব্য ব৷ নাটকের 
বক্তব্যকে এবং ভাষাকে ইমৃপ্রেশনিন্টিক পদ্ধতিতে বর্ণনা করে রমোপভোগের 
চেষ্টা করেছেন । এই ক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথের 'প্রাচীনসাহিত্যঃ 
সমালোচনাপদ্ধতির সঙ্গে "মুক্ত । [ “অনুসরণ” বলবো না, কারণ 
বলেক্রনাথের অনেক লেখাই প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধ গুলির আগে লেখা । 
ঘুক্ত' এই কারণে ষে রবীন্ত্-পরামর্শেই তিনি সমালোচনার ক্ষেত্রে উদ্বুদ্ধ 
হতেন। “বলেম্্রনাথ কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহার বিষয় 
প্রসঙ্গ লইয়া আমার সহিত আলোচনা করিতেন *ঃ বলেম্্রনাথের স্বত্যুর 
পর 'প্রদীপে” (আশ্থিন-কাতিক, ১৩০৬) তার অসমাপ্ত রচনা সম্পূর্ণ করতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য তার প্রমাণ ] কিন্ত মূলতঃ বলেজ্্রনাথ 
অবজেক্টিভ ভাবেই সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় এগিয়েছিলেন এবং 
এই দিক থেকে তিনি বিদ্যাসাগর, ত্বদের, বঙ্কিম, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ইত্যাদি 
সমালোচকদেরই ধারাবাহক। পূর্বসূরীদের দৃষ্টিভঙ্ষির সঙ্গে কিছু কিছু 
মিল থাকলেও বলেন্দত্রনাথের স্বাধীন চিন্তার প্রমাণও যে যথেষ্ট রয়েছে 
তার প্রমাণ আগেই দিয়েছি । 

সংস্কৃতসাহ্িত্যচর্চা বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য-ব্যক্তিত্বকে যথেষ্ট প্রভাবিত 
করেছে । সংস্কৃত সাহিতোর শবরুচি, গাভীর্য, গ্রলম্িত মন্থর বাক্যবিস্যাস 
রবীন্দ্রনাথ যেভাবে আত্মসাৎ করেছিলেন এবং গত শতকের নব্বুইএর 
দশকে বিশেষ করে “সাধনা” পত্রিকার মুগে রবীন্দ্রনাথের রচনায় যে 
পিগ্ধ গম্ভীর ও মন্থর গদ্যভঙ্গি দেখা গেল, বলেন্দ্রনাথ সেই ভঙ্গিরই অনুসারী । 
বলেন্দ্রনাথ তার বন্ু প্রবন্ধের তথ্যোপকরণে যেমন পাশ্চাত্যসাহিতে/র 
দ্বারস্থ হয়েছেন, তেমনি সংস্কত সাহিত্যের দ্বারস্থ হয়েছেন । সংস্কৃত 
থেকেই বেশি উদাহরণ দিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে 'পশুপ্রীতি, ও “কাব্যে 
প্রকৃতি, প্রবন্ধ দ্বার উল্লেখ করা যেতে পারে। পিশুপ্রীতি'তে কাদস্বরী 
রদ্ববংশ, শকুস্তলা, উত্তরচরিত, রামায়ণ-মহাভারতোক্ত কাহিনী, সংস্কৃত 
মন্ত্র, বৌদ্ধ গ্রন্থ, বৈষ্ণব কবিতার উদাহরণই বেশি । বিদেশীদের মধ্যে আছেন 
কেবল বার্নস, ওয়ার্ডসওয়ার্থ এবং আমিয়েল (তাও আমিয়েলের .উ্ভিটি 


১৩৪ 


বলেজ্রনাথ শতবাধিকী স্মীরকগ্রন্থ, 


রবীন্দ্রনাথেরই যোগ কর! এ তথ্য আমাদের জানা)। “কাব্যে প্রকৃতি'র 
মধ্যেও বেদ-উপনিষদ, শকুত্তলা, কুমার সম্ভব, উত্তর চরিতের উপকরণই 
বেশি, বিদেশীদের মধ্যে আছেন কেবল সেঁক্স্পিয়ার। মনে হয় সংস্কৃত 
সাহিত্যই তার বিষয়বস্তুর যোগান দিত অনেকসময়েই। পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
উপকরণ দিয়ে পরে ত1 পৃরণ করে বক্তব্যকে সমর্থন বা জোরালে! করতেন । 
এই পক্ষপাত সত্বেও সংস্কৃতসাহিত্যের সীমা সম্পর্কে তিনি যে সচেতন 
ছিলেন তার প্রমাণ 'জীবন-ট্রীজেডি? প্রবন্ধটি! ট্রাজেডি যখন জীবনের 
স্বাভাবিক চরিত্র তখন সংস্কৃত সাহিত্য সম্পর্কে তার মন্তব্য, 'দ্বভাবে 
যাহা নাই-_সাহিত্যে তাহ! জোর করিয়া রাখা কেন ?-_অপক্ষপাত 
বিচারেরই প্রমাণ। 


বলেন্দ্রনাথের কবিতাও সংস্কৃত সাহিত্যে বিধৃত জীবন, পরিবেশ ও 
উপমার দ্বারা খচিত। “মাধবিকা” বসন্তের কবিতা । “শ্রাবণী, বর্ধার ৷ 
এবং মনে রাখতে হবে এই দ্বই খতু ভারতীয় সাহিত্যে যথাক্রমে নারী- 
সৌন্দর্য ও নারী-প্রেমের প্রধান প্রতীক । এই দ্বই খত এক্ষেত্রে কবি- 
প্রেয়সীর সৌন্দর্যগানে রসঘন পরিবেশ সৃষ্টি করেছে। ইতিপূর্বে “কড়ি ও 
কোমল; ছাড়! এই নারী-সৌন্দ্ষস্তব বাঙ্গলাকাব্যে দেখা যাঁয় নি। রবীক্তর- 
নাথের মতোই বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই সনেটের ফর্মে এই বন্দনাগান 
উদ্দীপ্ত হয়েছে । তবে প্রেয়সীর যে ছবি ফুটেছে বলেন্দ্রনাথের কবিতায় 
তা কড়ি ও কোমলের চেয়ে সংস্কৃত সাহিত্যের রঙে-রেখায় অনেক বেশি 
সববলিত ৷ মনে হয় “কড়ি ও কোমল+ এর কবি নতুন করে সংস্কৃত সাহিত্যে 
প্রাত হয়ে বলেন্দ্রনাথে আত্মপ্রকাশ করেছেন ।-- 

সর্ব অঙ্গে ধ্বনি তব বাঁজিছে, সুন্দরী, 
কঙ্কণ মেখল! হারে নুপুর গুর্জরি 
নানা স্বরে দিশিদিন ; রতিপতি বুঝি 
, কায! ত্যজি' তব অঙ্গে ফিরে কায়। খুজি-- 
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মলেজানাথ খতধাধিকী পায়কগ্রত্থ 
চঞ্চল অধৈর্য ভয়ে তারি পঞ্চ শর 


তব অঙ্গে অঙ্গে আজি হয়েছে মৃখর । 
মধুর নিকণে। (শিঞ্জন) 


অথবা “আমারে বাধিয়া লহ কাটিতটে তব, 
হে সুরসুন্দরি, চারু অঙ্গে অভিনব 
রহিব সন্নদ্ধ, ওই বসনের মত 
তনুখানি সযতনে সম্বরি' সতত 
মোর শ্বচ্ছ জলধারে' ; ( কলবেদন! ) । 


ইত্যার্দি কাব্যপংক্তিগুলি স্কত প্রকাশভঙ্গির সংহতিগুণে সম্বদ্ধ । 
'অগ্নিহোত্র' কবিতায় সংস্কতসাহিত্যধ্ত জীবনকেই নতুন করে ধরবার 
চেষ্টা । রবীন্দ্রনাথের “চৈতালি'র কবিতাগুলি তখন শুরু হয়েছে, 
“কল্পনার কবিতাগুলি তখন আসন্ন । বলেন্দ্রনাথের পরবর্তী কাব্য শ্রাবণী'র 
আগে 'চৈতালি*র কবিতাগুলি শেষ হয়ে গেছে। “চৈতালি”র প্রভাব 
'আ্রাবীতে পড়েছে । এবং 'চৈতালি,র কবির মতোই বলেন্দ্রনাথ 
কালিদাসের কাব্যলোকের স্তবগানে মুখর (মেঘদ্বত, পথে পথে) এবং 
শ্রাবণী”র অন্তনিহিত শ্রাবণ, বর্ষার উচ্ছ্বাসম্থতিতেও কালিদাস নিয্নতই 
হানা দিয়েছেন । শ্রাবণী” ও “অসমাপ্ত কবিতাদ্টিতে তার নিঃসংশয় 
প্রমাণ। 

দেখা যাচ্ছে, শুধু সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচন। নয়, সংস্কৃত সাহিত্যের 
প্রকাশ ভঙ্গি, জীবন ও পরিবেশ বলেক্সনাথের সাহিত্যজীবনের গাঁঠনিক 
উপাদান। এবং রবীন্দ্রনাথ যেমন তার রোমান্টিক ব্যক্তিত্বকে ভারতীয় 
সাঁহিত্যরসের মাধ্যমে প্রকাশের সাধনায় মগ্ন হয়েছিলেন, বলেন্দ্রনাথও 
একই ধরণের রোমাস্টিক ব্যক্তিত্ব নিয়ে ভারতীয় পরিবেশে তাকে “সহজ, 
করবার সাধনায় রবীন্ত্ান্নঘরণ করেছিলেন | প্রতিভার তারতম্য নিশ্চয় 
থাকতে পারে । কিন্ত তার সৃষ্টি ও সমালোচনা প্রমাণ করে যে বাঙ্গলা 
সাহিত্যে একজন রুচিমান সাহিত্যরসিক ও শ্রষ্টা রবীন্দ্রনাথের পিছনে 
পিছনে আসছিলেন । পাশ্চাত্য স্গাহিত্যাদর্শকে তিনি. মোহম্ক্ত ভাবে 
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বলেজনাথ শতবাধিকী প্মারক গ্রন্থ 


গ্রহণ করেছিলেন এবং উনিশ শতকের শেষে বা বিশ শতকের প্রথম দিকেই 
আমরা রবীক্রোতর প্রথম গোষ্ঠীর (দ্বিজেজ্রলাল, প্রমথ রায়চৌধুরী, 
রজনীকান্ত, করুণানিধান, যতীজ্রমোহন, কুমুদরঞ্জন, কালিদাস বায় 
ইত্যাদি যার অন্তর্ভুক্ত ) অন্যতম এক কবিকে পেতাম। পাইনি সে 
আমাদের ত্ৃর্ভাগ্য । 
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বাংল! সাহিত্যের আলোচনায় বলেক্দ্রনাথ 
রমেজ্্র বর্মন 


আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে মহাঁকাক্যের একতম দৃষ্টান্ত 
“মেঘনাদবধ'কাব্য রচনার পরও সুধী সমালোচক মন্তব্য করেছিলেন, 
“মধুসুদন অরচিত মহাকাব্যের কবি।* অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী প্রদত্ত 
নিরাভরণ এই শিরোপাট সমালোচকের সুমহ প্রত্যাশা এবং ততোধিক 
আশাহত বেদনার বাণীরূপ। 'বিশ্বামিত্রতুল্য মধুসৃদন-প্রতিভার ইত্যাকার 
ুল্যায়ন বলেন্্রনাথ ঠাকুর প্রসঙ্গে মনে পড়! স্বাভাবিক । সিদ্ধি এবং 
কীতি বিচারে মধুস্দন এবং বলেন্দ্রনাথ তুল্যমূল্য না হলেও কেন 
জানিনে বলেন্ত্রনাথকে অরচিত বাংলা স্টাইলিস্ট গদ্যের মহানায়ক 
বলতে লোভ হয়। অবশ্য প্রতিভার তাৎক্ষণিক বিচারে এবং 
অকালম্বত্যুর সাদৃশ্য, বাংলা সাহিত্যের অভিনিবেশী ছাত্রের নিকট, 
বলেল্্র-প্রসঙ্গে অনিবার্যভাবে উপস্থিত হবে সতীশচন্দ্র রায়অজিতকুমার 
চক্রবর্তী, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখের নাম। কারণ, “ইহাদের রচনা 
পাঠককে যেমন আনন্দ দেয়, তেমনি অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়া তাহার 
মনে আগ্রহ জাগাইয়! দেয়। যাহা হইয়াছে তাহারই পটে যাহা হইতে 
পারিত পাঠকের চিত্কে আন্দোলিত করিতে থাকে । এ রকম 
ক্ষেত্রে ইহাদের রচনার সমালোচনা অনেক পরিমাণে সম্ভাবনার 
ইতিহাস হইতে বাধ্য ।৮-_[ প্রমথনাথ বিশী ]1| এঁদের মধ্যে আবার 
সতীশচন্দ্র রায়কে নিয়ে 'হইলে হইতে পারিত” জাতীয় জল্পনা 
কল্পনার উর্ণনাভ-জাল বয়ন ( অজিতকুমার চক্রবর্তীকেও সর্বশেষ বিচারে 
এবং রচনার হিসাব করে বন্ধু সতীশচন্ত্রে সঙ্গে এক পঙ্কিত্ৃক্ত 
করা যায়) করা গেলেও সত্যেন্ত্রনাথ এবং বলেন্দ্রনাথকে সেই পঙকি- 
ভোজের আসর থেকে বাদ দিলেই তাদের প্রতিভার প্রতি যথার্থ 
সম্মান প্রদর্শন করা হবে। সত্যেন্্রনাথ দত্ত এ আলোচনার বহিত্তি, 
ফলত, এই অন্ুভীর্ণ-ত্রিশ বছরের মুবক বলেন্্রনাথ সম্পর্কে দায়িত্ব 
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রলেজনাথধ শতবাধিকী ম্মারকগ্রস্থ 


সহকারে বলা চলে তার রচনা সম্ভাবনার ধূসর. পাঞুলিপি নয় ; পক্ষান্তরে 
প্রতিভার স্মারকচিহ্ম এবং পরিণতির অভিজ্ঞান ভার রচনাবলীতে 
দ্লক্ষ্য নয়। 

বলেন্দ্রনাথ, রবীন্রনাথের মতোই সাহিত্যের উভচর--একাধারে কবি ও 
সমালোচক । কবি হিসাবে তিনি সৌন্দর্য বিষুগ্ধ রোমান্টিক গোষ্ঠীর 
নিকট জ্ঞাতি হলেও, সমালোচকরূপে তার প্রতিভার বিচিত্র, অভিব্যক্তি 
লক্ষনীয় বৈশিষ্ট্য । বলেন্ত্রনাথের ক্লাসিক-শুদ্ধ মানস সংস্কৃত সাহিত্যের 
জগতে যেমন অবাধে বিচরণ করেছে তেমনি প্রায় সমান আগ্রহ নিয়ে 
তিনি বাংলা সাহিত্যের আলোচনায় নিমগ্ন । চিত্রকর এবং চিত্র 
সমালোচনাতে তার সৃজ্ম রসবোধ এবং তীল্্স পর্যবেক্ষণ শক্তির পরিচয় 
উদঘাটিত আবার সঙ্গে সঙ্গে এতিহাসিক রোমান্সের জগতে তার 
পদচারণা আমাদের বিম্ময়-বিমুচ করে। সামাজিক প্রবন্ধে বলেন্রনাথ 
বাঙালীর পারিবারিক ও গৃহজীবনের শিবসুন্দরের আলোচনায় যেমন 
মুখর তেমনি কিছু কিছু রচনায় বলেন্দ্রনাথ তার নির্জনতম মুহ্র্তগুলিকে 
অথবা খেয়্ালখুশীর আনন্দকে ধরে রেখেছেন, যেগুলো আধুনিক 
সমালোচনার পরিভাষায় ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা রম্ারচনা নামে পরিচিত । 
বন্তত, বলেন্দ্রনাথের বহুমুখী গদ্যরচনার এ হলো স্ুল বিভাজন রেখা । 

বলেজ্রনাথের ম্বত্যুর পর প্রিয়নাথ সেন বলেজ্ত্রনাথের স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
অনিন্দ্যসৃন্দর শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
প্রর্দীপে' প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে । প্রবন্ধটি রচনার সময় বলেন্্নাথের 
চিত্র ও কাব্য”, 'মাধবিকা+, শ্রাবণী” এ তিনখানি গ্রন্থ মূলতঃ প্রিয়নাথ 
সেনের দৃষ্টির সম্মখে প্রসারিত ছিলো! অপিচ ম্বত্যুর অব্যবহিত পরে 
রচিত বলে রচনাটিতে উচ্ছাস ও অত্্যুক্তি কিছু কিছু লক্ষ্য করা যায় 
(যেমন, “গদ্যের সকল পর্দাই তাহার ক্ষমতার অধীন ছিল--গন্তের 
এমন কোন রহষ্য বা ভঙ্গী নাই, যাহা তাহার লেখনীর আয়ত্ত ছিল 
ন1।, কিংবা প্রবন্ধে ব্যবহৃত উদ্ধৃতিটি “বলেন্দ্র সৃূলেখক ;__স্বলেখকই নয়, 
অমন গণ্য লেখা বুঝি আর পড়ি নাই; তেমন শব্দলাপিত্য, ভাব মাধুর্য 
অলঙ্কারের সামঞ্জস্য অনেক সময়ে খ্ুল্পতাত শ্রীযুক্ত রবীজ্রনাথ, ঠাকুরও 


৯৩৯ 


বলেশ্রানাখ শতবাধিকী আর্থ 


দেখাইতে পারিয়াছেন কিনা জঙ্দেহ” (সাহিত্য সাধক চরিতমালণ, পঞ্চম 
খণ্ড, বলেজ্রানাথ ঠাকুর শীর্ঘক আলোচনার যথাক্রমে ১৮ এব্‌ং ২১ পৃঃ থেকে 
গৃহীত)। কিন্ত প্রবন্ধটিতে বলেন্দ্রনাথ সম্পর্কে পরবর্তী আলোচনার পথ 
নির্দেশও লভ্য । প্রিক্সনাথ সেন মন্তব্য করেছিজেন--"ভারতী'তে প্রকাশিত 
বলেজ্রনাথের যে সকল গদ্য প্রবন্ধ এখনও পুস্তকাকারে বাহির 
হয় নাই, ভাবগোঁরবে ও রচনাসৌন্দর্যে তাহারা বাঙ্গালা সাহিত্যে 
অতুলনীয় 1”; (তদেব পৃঃ ২১) “সাধনায় প্রকাশিত “চির ও কাব্য গ্রন্থের 
আলোচন। প্রধানত সংস্কৃত কাব্য ও কবিদের অবলম্বনে রচিত ; সঙ্গোহ 
নেই এখানেই বজেন্দ্র প্রতিভার সর্ধোত্তম সিদ্ধি। কিন্ত বাংলা সাহিত্য 
সমালোচনায় প্রিযনাথ সেন কথিত বলেল্ত্র প্রতিভার কি অতুলনীয় 
ছাপ লক্ষ্য করা যায় তাই আমাদের পরবর্তী আলোচনার উদ্দেশ্য । 


তই 


বলেক্্নাথ গ্রপদ্দী পৃথিবীর স্থায়ী সামাজিক হয়েও বাংলা সাহিত্যের 
সমালোচনায় হতোদ্যম ছিলেন নণ এবং তথ্যেয় খাতিরে একথাও স্বীকার্য 
যে তার বাংলা সাহিত্য সমালোচনাই সংখ্যাগরিষ্ঠতার দাষীদার । 
অবশ্য এই সংখ্যাগুরুদলের চারিক্র্যনির্ঁয়ে প্রবৃত্ত হলে দেখা যাবে 
বলেত্ত্রনাথের বাংলা সাহিত্য সমালোচনার উৎসমৃখ যদিচ উদ্মোচিত 
হয়েছিল কুন্দনন্দিনী ও সূর্যমুখী শীর্ষক রচনাটির দ্বার! কিস্ত অচিরেই তিনি 
স্ববৃতে প্রত্যাবৃত্ত । অর্থাং বাংলা সাহিত্যের আলোচনায়ও বঙলেজ্রনাথ 
প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় চিরায়ত বাংল! সাহিত্যের অন্তর্লীন এই্বর্ষের প্রতিই 
আমাদের দৃর্টি আকর্ষণ করেছেন। বস্তত প্রাক আধুনিক বাংলা" 
সাহিত্যকে কেন করেই বলেম্দ্রীয় প্ুপ্যবেদিকা৷ রচিত। এভাবে 
বলেজ্রনাথের শিল্পীস্ভাব আদি উংসের সন্লিকটবর্তী থেকেই 
পরিতৃপ্ত হয়েছে । 

বলেজ্রনাথেয় বাংলা ' সাহিত্য সম্পফিত আলোচনাকে কয়েকটি 
উপবৃত্ধে অনায়াসেই ভাগ করা চলে। “প্রাচীন বঙ্গ লাহিত্য' ) 
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বলেজনাথ শতধাহিকী ম্মারকগ্রন্থ 


“বাঙলা সাহিত্যের দেবভী, “ইংরাজি বনাম বাঙ্গলা” ইত্যাদি প্রবন্ধ 
ত্য়ীতে বঙ্গেজ্রনাথ সাধারণভাবে বাংলাসাহিত্য সম্পর্কে তার মতামত 
এবং মাতৃভাষাকে কেন্দ্র করে তার আশাআকাজ্াকে উপস্থিত 
করেছেন । 'বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস', “রাধা, 'যশোদা' এ তিনটি প্রবন্ধ 
অবলম্বনে বলেন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কাব্যতববনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
সাধনে তংপর। 'মুকুন্দরাম চক্রবর্তী”, 'কৃত্তিবাস ও কাশীদাধ', 
বঙ্গ সাহিত্য 8 রামপ্রসাদ্দের গান? ইত্যাদি সাতটি প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ 
প্রাচীন ও মধ্যম্থগের শ্রেষ্ঠ কবিকর্মের আস্বাদন নিরত ৷ 

প্রথমোক্ত প্রবন্ধ তিনটিতে বলেন্দ্রনাথের এতিহাসিক সন্ত! এবং রসিক- 
সত্তার এক আশ্চর্য সুন্দর মিলন সাধিত হয়েছে আর সেই সঙ্গে 
মাতৃভাষার বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্ং সম্পর্কে তিনি যে কতখানি 
আশান্বিত তাও জানা যায় “ইংরাজি বনাম বাঙ্গালা; প্রবন্ধ পাঠে । 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য” প্রবন্ধটি “ভারতী ও বালক" পত্রে ১২৯৬ সালে 
প্রকাশিত--প্রবন্ধটির প্রকাশকাল বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসনির্ভর আলোচনা ও মূল্যায়নের আনুষ্ঠানিক সূত্রপাত যদিচ 
প্রায় অর্ধশতাব্বীরও পূর্বেকার কিন্তু দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গভাষা 
ও সাহিত্য; (১৮৯৬) রচনার মাধ্যমেই বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস রচনার খণ্ড বিচ্ছিন্ন প্রয়াস একটি প্রণালীবদ্ধ ও সংহত 
আকার লাভ করে। বলেজ্্রনাথ বিশ্রতকীতি রমেশচক্দররের 
(ইংরেজীতে লেখা! 1465190076 ০0৫ 86781 ১৮৭৭) পরবর্তী কালে 
এরং খ্যাতকীতি দীনেশচন্ত্রের পূর্বেই এঁতিহাসিক আলোচনায় ব্রতী 
হন। ফলত$ তার রচনায় বস্তবাদী এঁতিহাসিকের নিষ্ঠা আশ! কর। 
যায় না (বাংল! সাহিত্যে ইতিহাসের বস্তবাদী ব্যাখ্যা! খুবই সাম্প্রতিক 
কালের ব্যাপার)। অবশ্য আচার্ধ দীনেশচন্ত্রেরে আবিষ্কৃত অনেক 
তথ্যও. আজ বাতিল হয়ে যাচ্ছে, কিন্ত মনে রাখ! দরকার প্রপ্নতাত্বিকের 
সঙ্গে এতিহাসিকের একটা পার্থক্য রয়ে গিয়েছে যদিচ উভয়ের কাজ 
অন্যোহ্নির্ভর । প্রত্ততানত্বিককে পদে পদে তথ্যের উপর নির্ভর করে 
অগ্রস্র হতে হয়, তথ্যের. আবিষ্কার, ব্যাখ্যা বিঙ্টেষপই তার মুখ্য কর্ম! 


৮৪৯ 


বলেম্রনাথ শতবাধিকী স্মারকপ্রন্থ 

কিন্ত যথার্থ এঁতিহাসিক তথ্যের আলোকে জাতি এবং সমাজের নিয়ামক 
সৃত্রের উদঘাটন করেন--বস্তু এবং ভাবজীবনের পুনবিন্যাসই তার প্রধান 
কর্তব্য। ইতিহাসের এই সৃজনাত্মক ভূমিকা সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল 
ছিলেন বলেই অনেক খারিজ হয়ে যাওয়! তথ্যের বই “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য, আজও বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের পাঠকের নিকট অবশ্য- 
পাঠ্য বলে বিবেচিত। বলেন্দ্রনাথ ও দীনেশচন্দ্র সেনের প্রস্থানভূমির 
নিবিড় এঁক্য কিংবা কোনো কোনো ক্ষেত্রে দ্বিভীয়জনকে প্রথমোজ্জের 
পূর্বগামিনী ছায়া” বলে মনে হওয়া সত্বেও বলেন্দ্রনাথ কিন্ত ইতিহাসের 
সৃজনাত্মক সৃত্রধার বলেই আমাদের নিশ্চিত অভিনিবেশ আজও প্রত্যাঁশ। 
করতে পারেন। 

'প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে'র প্রথম অনুচ্ছেদেই আমাদের বক্তব্যের সমর্থন 
পাওয়া যাবে । প্প্রাচীন সাহিত্য প্ররাতন কালের ভাবের ইতিহাস, 
সেইজন্য পুরাতনকে জানিতে হইলে প্ররাতন সাহিত্যকে বিশেষ করিয়া 
জানিতে হ্য়। সে সময়ের সাহিত্য না জানিলে সে সময়ের লোকের 
অবস্থা সম্যক্‌ বুঝিয়া উঠ! অসম্ভব, সেই পুরাতন ভাবের মধ্য হইতে ধীরে 
ধীরে কিরূপে আমাদের এই পরিবতিত অবস্থা গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, 
হৃদয়ঙ্গম করা দ্বরহ। সাহিত্য আমাদের অতীতের সহিত বর্তমানের 
বন্ধনসূত্র-_প্রাচীন সাহিত্য অতীতের ভাবের একমাত্র স্মৃতি।” (বলের 
্রস্থাবলী পৃঃ ১৮৫)। এছাড়া বাংলাসাহিত্য সম্পর্কে সব্জনজ্ঞাত সাধারণ 
সত্যগুলো সহজ সরল ভঙ্গীতে সজ্জিত করলেও প্রবন্ধটির প্রাকৃঅস্তিম 
অনুচ্ছেদে বলেজ্্রনাথের ঘোষণাটি--'জয়দেব বাংল। ভাষার আদি কবি না 
হৌন, বাংলা সাহিত্যের ভাবের প্রথম কবি বটে? সহর্ষে অভিনন্দিত হবার 
মতো । পাঠকের আক্ষেপ বলেন্দ্রনাথের সাহসী ঘোধণাটি শুধু ঘোষণাই 
রয়ে গেল, পরবর্তীকালে তার “জয়দেব, সম্পর্কে বিখ্যাত প্রবন্ধটিতেও তিনি 
এ সম্পর্কে আর আলোকপাত করেননি । “বাংলাসাহিত্যের দেবতা 
অবশ্যই বলেন্দ্রীয় প্রবন্ধ সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করবে কারণ বলেন্দ্রনাথের 
দর্টিভঙ্গী এ ক্ষেত্রে অভিনব; এমনকি পথিকৃতের মর্ধাদাও তিনি দাবী 
করতে পারেন। রবীন্দ্রনাথ 'রাগনদ্েষ প্রসাদ-অপ্রসাদের লীলাচঞল। 
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যদ্বচ্ছাচারিণী শক্তিই তখনকার কালের দেবত্বের চরমাদর্শ' বলে মঙ্গলকাবোর 
দেবদেবীদের চরিত্রের যে মৃল্যায়ন করেছিলেন তা বলেন্দ্রনাথের প্রায় দশ 
বংসর পূর্বে গৃহীত সিদ্ধান্তেরই প্রতিধ্বনি । অপিচ বলেন্দ্রনাথের প্রধান কৃতিত্ব 
এই, তিনি মঙ্গলকাব্যের কাহিনী বিশ্লেষণ, চরিত্রের রসগ্রাহী আলোচনা, 
মাঝে মাঝে চত্বর ও চট্ুল মন্তব্য সংযুক্ত করে, প্রবন্ধটিকে আগাগোড়া 
আস্বাদ্য করে তুলেছেন । ঠাকুরবাড়িতে আচরিত স্বদেশী ব্রতে বলেন্দ্রনাথও 
দীক্ষিত ছিলেন । এই স্বদেশ ব্রত অজন্্রবিধ কর্মধারায় সেদিন সার্থক হতে 
চেয়েছিলো স্বদেশপ্রেমের একটি মৌললক্ষণ মাতৃভাষাকে গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করার সাধনায় অভিব্যক্ত। ইংরাজি বনাম বাংল 
প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ আবেগের ছ্বারা তাড়িত হয়ে বাংল! ভাষাকে শিক্ষার 
বাহন করার প্রস্তাব করেননি, পক্ষান্তরে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যদেশের ইতিহাস 
বিশ্লেষণ করে তার মনননিষ্ঠ বক্তব্যকে বলিষ্ঠ ভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করার আন্দোলনে বলেক্দ্রনাথ অন্যতম 
অগ্রনায়ক ৷ 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য? প্রবন্ধের শেষাংশে বলেন্দ্রনাথ “বিশেষ বিশেষ কবির 
লেখা স্বতন্ত্রভাবে আলোচনার অভিলাষ ব্যক্ত করেছিলেন । কবিপ্রতিভার 
বিশ্লেষণের এই প্রতিশ্রতি পরবর্তী আলোচনায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লঙ্ঘিত । 
ফলত, “সাধ ও “সাধ্যের এ ব্যবধান পাঠকের হতাশার কারণ। 
বলেন্দ্রনাথের “চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতি' প্রবন্ধে প্রথানদ্ধতার অনুসরণ করার ফলে 
কোন মৌলিক বক্তব্য নেই। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের “বিদ্যাপতির রাধা, 
প্রবন্ধটি বলেন্দ্রনাথের প্রতিভার সীমারেখাকে প্রখর মুদ্রায় চিহ্ছিত করে দেয় । 
'মুকুন্দরাম চক্রবর্তী”, 'ভারতচন্দ্র রায়+, 'কেতকা-ক্ষেমানন্দ' প্রবন্ধগুলোতে 
নামকরণের সার্থকতা খুঁজে পাওয়া কষ্টকর-_কাব্য-সমালোচনা1 কিংব1 
কবি-প্রতিভার পুনমল্যায়ন গতানুগতিক আখ্যান বর্ণনায় পর্যবসিত । 
নিছক কাহিনী বর্ণনাসৃত্রেই “ভারতচন্দ্রের ছন্দের পারিপাট্য, পরিহাস- 
রসিকতা, গল্প সাজাইবার ক্ষমতার কথা বলেন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন কিন্তু 
মুকুদ্দরামের “জীবনরস রসিকতার” কথা একেবারেই অন্ুদঘাটিত। 
কৃত্তিবাস ও কাশীদাস' শীর্ষক প্রবন্ধটিতে ভাষা-রামায়ণ মহাভাঁরতকাঁর- 
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স্য়ের প্রতিভার স্বাতক্্র এবং সীমাবন্ধতাকে পরিস্ফুট করা হয়েছে। 
প্রসঙ্গত বাঙ্গালীর মানসপ্রকৃতি ও চরিত্র গঠনে মহাকাব্যদ্য়ের প্রভাবও 
আলোচিত । শ্যামাসঙ্গীতের আদি কবির সর্বপ্রধান কৃতিত্বের আলোচন। 
“বঙ্গসাহিত্য £ রামপ্রসাদের গান' প্রবন্ধে লভ্য। এই ত্তক্তকবিই যে 
আধ্যাত্থিকতা বিরহিত অন্গীল বিদ্যাসুন্দর কাবোর রচয়িতা একথা 
(রাম্মপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর ) স্বীকার করতে বলেন্্রনাথ অস্থাচ্ছন্দ্য বা কৃ্টিত 
বোধ করেননি । বলেজ্্রনাথের এই উদার মানসিকতা সানন্দে অভিনন্দিত 
হবার মতো তাৎপর্যপূর্ণ । কাব্যের আধারে অঙ্কিত হলেও শাস্থতী 
মাতৃম্বৃতি 'যশোদা” এবং চিরন্তনী প্রেমিকা “রাধা” যে যথাক্রমে 180, 
0000 0,819] (উপন্যাসের পরিভাষায় ) এর উদাহরণ ত। বলেন্দ্রনাথের 
আলোচনায়ও স্ুপরিস্ফুট । এই 'দ্বইনারী' চরিত্রের উত্তবের মূলে 
বলেন্্রনাথের অনুমান--“রাধা এবং যশোদ]! উভয়েই এই সরল গ্রাম্য 
কাহিনীর অস্তঃপ্ররচারিণী ছিলেন । ক্রমে কবি এবং সংস্কারকদিগের হস্তে 
পড়িয়া, হয় কাব্য হইতে আধ্যাত্মিক রূপকে, নয় আধ্যাত্মিক রূপক হইতে 
কাব্যে আসিয়া দঈাড়াইয়াছেন।” (ব, গ্র, পৃঃ ৬৫৬)--পরবর্তীকালের 
গবেধণায়ও সর্তৌভাবে স্বীকৃত। রোমান্টিক, মঞ্থুল কবিকল্পনার 
আত্যস্তিক প্রভাবে বলেজ্দ্রনাথ “কুন্দনন্দিনী ও সূর্যমুখী” প্রবন্ধে বঙ্কিমচত্দ্রের 
নায়্িক! প্রতিনায়িকার চরিত্র বিশ্লেষণের অবকাশ পাননি; পরস্ত 
কাহিনীবর্ণনার লোভ বলেন্ত্রনাথকে করেছে লক্ষ্য্র্ট । বলেন্ত্নাথের 
বাংল! সাহিত্যালোচনার রূপরেখাক্কনকাজে এইসব ক্রটিবিদ্যুতি 
সম্পর্কে এতোটা উচ্চকণ্ঠ হওয়া শোভন বলে বিবেচিত হবে না-- 
অপিচ তার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য বা 'অতৃলনীয় ছাপ" নির্ণয়ই বর্তমান 
আলোচনার অন্থিষ্ট । 


তিন 
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একথা অনস্বীকার্য । অথচ সংস্কৃত সাহিত্যালোচনার “কলরব মুখরিত 
খ্যাতির প্রাঙ্গণ হতে বলেন্দ্রনাথকে সহনশীল দুরত্বে স্থাপিত করলে তীর 
প্রতিভার ভিন্নতর মাত্রাগুলো আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে ৷ বলেন্ত্রীয় 
বাংলা সমালোচনার রচনারীতি এবং দৃষ্টিভঙ্গির ঘনিষ্ঠবিচারে এই অতিরিক্ত 
মাত্রাগুলেো!৷ ধরা পড়ে । 

স্কৃত সাহিত্যালোচনায় বলেন্দ্রনাথের রচনারীতি মননশীল ও গুরু 
পাম্ভীর। প্রতিটি শব্দ সুনির্বাচিত, প্রতিটি শবের ধ্বনিগা্ভীর্যকে তিনি 
ওজন করে স্থির করেছেন ৷ বলেন্দ্রনাথের ভাষার এই সচেতন কারুকার্ষের 
কথা মনে রেখে অধ্যাপক বিশী মন্তব্য করেছেন--পবাস্তবিক বলেন্দ্রনাথের 
ভাষা কণারকের পরিত্যক্ত মন্দিরের মতই । কণারকের মন্দিরের মতই 
তাহাতে বলিষ্ঠ বিশালতার সঙ্গে কমনীয় সৌন্দর্যের কি অপরূপ সমন্বয় ; 
আবার কণারকের মন্দিরের মতই তাহ! নিঃসঙ্গ এবং পরিত্যক্ত 1” 
€ বাংলার লেখক, পৃঃ ৮৮)। এমন কি অধ্যাপক প্রমথনাথ বলেন্দ্রনাথের 
“ভাষ! কণরকের” দর্শন।কাজ্ীদের কিছুট! পরিমাণে “কষসংকল্পীরসিক, 
হবার পরামর্শ দিয়েছেন এবং এই কষ্টকর অভিযাত্রা যে দর্লভ-দর্শনের 
মাধ্যমে পরিসমাপ্ত হবে এ আশ্বাসও সেখানে রয়েছে । কিন্ত এই 
ভাষামন্দিরের দর্শনঅভিযাত্রী হবার ধাদের সামর্থ্য নেই বলেন্দ্রনাথ 
তাদের কিভাবে আহবান জানাবেন? মননশীল লেখক হিসাবে শুধু 
কি উদ্যমশীল পাঠকদের নিয়েই তিনি সন্তহ্ট থাকবেন ঃ কিংবা! রবাহুতদের 
তিনি কি সুভদ্র সৌজন্যে দরোজা দেখিয়ে দেবেন? আমাদের 
দঢ় বিশ্বাস বলেন্দ্রনাথের বাংলা "সাহিত্য সমালোচনা এই অস্বন্তিকর 
পরিস্থিতির হাত হতে মুক্তিদায়িনীর ভূমিকায় অনায়াসেই অবতীর্ণ হতে 
পারে। কারণ, বাংল সাহিত্য সমালোচনায় বলেন্দ্রনাথ একান্ত 
ঘরোয়া ও আটপোঁরে ভঙ্গীতে আলাপ করেছেন, তার কণ্ঠস্বরে বৈঠকী 
মেজাজের রসিকতার আমেজটিও চাপা থাকেনি, এভাবেই বলেন্দ্রনাথের 
রচনারীতিতে ফ্ুপদী কলাবতী রাগিনীর সঙ্গে নতুন মাত্রা সংযোজনের 
প্রস্তাবনা রচিত । বলেন্ত্রীয় কণ্ঠস্বরের সঙ্গে সৌহার্দ্য সৃষ্টির জন্যে বিক্ষিপ্ত 
কয়েকটি নজির £ 
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ঘরোয়। ভঙ্গীতে কাহিনী বর্ণনার সঙ্গে মিশ্রিত হয়েছে গ্রামীণ রসিকতার 
আমেজ-- ৃ 

“শিবের রকম দেখিয়া জ্্রীগণ সকলেই অবাক । এমনতর বাঘছাল- 
পর ক্ষেপা বর ত কেহ কখনও দেখে নাই। নারদ ইহাকে কোথায় 
পাইলেন ? সুন্দরবন হইতে ধরিয়া! আনেন নাই তঃ এমন কথাও 
মুখে আনে-রাম বল। স্ত্রীজাতির রসনা নারদের বিপক্ষে ধীরে ধীরে 
অনেক প্রকার গুজব তুলিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে তারকণ্ঠ সরস 
বাক্যাবলী সংগ্রহ করিয়া তাহার সম্বর্ধনা করিতেও প্রি করিল না। 
নারদের বনু পুণ্যফল, তাই গালিগালাজের উপর দিয়াই গিয়াছে । 
নহিলে সন্মার্জনী যদি গাঝাড়! দিতেন, নারদের অবস্থা কিরূপ হইয়া 
ঈ।ড়াইত, নিশ্চিত বলা যায় নাঁ।” (ভারতচন্দ্র রায়, ব, গ্র, ২৯০-৯১ পৃঃ )। 

সুন্মিত হাস্যরস-_ 

“তবে ভিন্নরচিও ত সংসারে আছে। আমাদের অস্তঃপুরচারিণীগণ 
কিরূপ সৌন্দর্যের পক্ষপাতী বলা যাঁয় না। বাঙ্গালা দেশেইত কীর 
সেনাপতি কান্তিকেয় সৌখিন বাবু হইয়। ঈড়াইয়াছেন।” (রাধা, ব, গ্র, 
৩৩৫ পৃঃ )। 

তীক্ষ ব্ঙ্গ-_ 

“দেবতাকে বানর করিয়া না গড়িলে মন প্রবোধ মানে না । শিবের 
প্রশান্ত গভীর মূৃতি ইদানিং লক্ষ্মীছাড়া গঞ্জিকাসেবকের অস্থি পঞ্জর 
হইয়া] উঠিয়াছে-_কৈলাসধাম হইয়াছে গঞ্জিকার প্রধান আড্ডা, রাজনীতি- 
বিশারদ অদ্বিতীয় রণপণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণ ছলনাপট্র বংশীধর রমণীমোহনে 
পরিণত হইয়াছেন; মহত্ব গাভীর্য সুবিধামত ছিব্লামিতে আসিয়া 
ঈাঁড়াইয়াছে ।” (প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, ব, গ্র,১৮৬ পৃঃ )। 
রীতিমত সীরিয়াস প্রবন্ধের স্সিগপ্ধ কৌতৃকোজ্জল সমাপ্তি 

“এবং বিবাহের পূর্বে বাঙ্গালা বই কিনিয়! পয়সা নষ্ট করিতে 'রাজি 
না হইলেও গৃহিণীর শুভাগমন হইতে অনেক ইংরাজি নবীশের বাঙ্গালা 
গ্রন্থের সহিত পর্বিচয়ও সাধিত হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যের ভরসাও- সেই: 
খানে বঙ্গসাহিত্য আমাদের অন্তঃপ্ররেই প্রতিদিন জীবনে পদ্বিপুষ্ট 
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হইয়া উঠিয়া নিঃশকে দেশের সর্বত্র তাহার অমোঘ প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে । (ইংরাজি বনাম বাঙ্গাল, ব, গ্র, ৫১০-১১ পৃঃ) 

এ দৃষ্টাস্তগুলে। পাঠের পর আমাদের কি এই মনে হয়না যে সংস্কৃত 
সাহিত্যের সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের যে ধরণের আত্মীয়তাই থাকুক না কেন, 
রঙ্গব্যঙ্গ এবং পরিহাস-বিজল্লে রয়েছে তার সহজিয়া উত্তরাধিকার । 
এক কৃত্রিম আত্মীয়তা সৃষ্টির গরজে বলেন্দ্রনাথ তার শোণিতের উত্তরা- 
ধিকার বিস্বুত হননি সেজন্যে রসিক পাঠক নিশ্চিতই কৃতজ্ঞ বোধ 
করবেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র 'বিদ্যাপতি ও জয়দেব" প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন--”সকলই 
নিয়মের ফল। সাহিত্যও নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ কারণ হইতে 
বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ ফলোংপত্তি হয়।......সাহিত্যও 
দেশভেদে, দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া! রূপান্তরিত 
হয় ।:-***'তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং 
জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ব মাত্র ।”--( বঙ্কিম রচনাবলী, ২য় খণ্ড, সাহিত্য 
সংসদ সংস্করণ ১৯০ পৃঃ)। রোমাট্টিক স্বপ্ন প্রয়াণের মোহে বলেক্দ্রনাথ 
সংস্কৃত সাহিত্য সমালোচনায় বহ্কিমচন্দ্রের এই গৃঢ়ার্বোধক ইঙ্গিতটি 
বিস্ৃত হয়েছিলেন, পক্ষান্তরে বাংলা সাহিত্য সমালোচনায় তিনি মুগ ও 
সমাঁজজীবনের বিশিষ্ট প্রবণতাগুলি, অনুসন্ধান-নিরত । বাংলা সমালোচন! 
ক্ষেত্রে দৃর্টিভঙ্গীর এই পার্থক্য তার মানসবৈশিষ্ট্য এবং উদ্দীপিত চেতনারই 
পরিচায়ক । বধলেন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাষায়ই বলেছেন--“সমাজের সাধারণ 
অবস্থা বুঝিতে হইলে ভাবের হিমাদ্রিশিখর হইতে একট্ট নামিয়। 
আসিতে হয়, যে সাহিত্যে সমাজের বাহ চিত্র যথেষ্ট অঙ্কিত হইয়াছে, 
এইরূপ সাহিত্যের অনুশীলন আবশ্যক । কারণ, মুখভঙ্গী দেখিয়া তাহা 
হইলে সহজেই মর্মস্থলে প্রবেশ করিবার স্ববিধা হইবে ।”-( মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী, ব, গ্র, ২০৮ পৃঃ )। 

আধুনিক মগের প্রাক্‌ উষায় রচিত ভারতচন্দ্রে এবং রামপ্রসাদের কাব্যে 
চঞ্চলচিত্ততা,* পতৃষ্ণা, গুপ্তপ্রণয়? “হাক্কাস্বভাব বিলাীবারু চরিত্রঁ এক- 
কথায় রিরংসা প্রবৃত্তির উত্তাল আধিপত্য দেখে যারা ভীত বলেন্দ্রনাথ তাদের 
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সে যুগের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা স্মরণ করার পরামর্শ দিয়েছেন । 
“্রামপ্রসাদ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে সময়ে বিলাসিতাই ত 
সমাজের অস্থিমজ্জ।1”_-( রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর, ব, গ্র, ২৭৮ পৃঃ)। 
এমনকি ধারা বিদ্যাস্ুন্দরে আধ্যাত্মিকতার অনুসন্ধান করেন তাদের উদ্দোন্ে 
বলেছেন--“কফ্টকল্পনা করিয়া বিদ্যাসুন্দরের মধ্য হইতে আমাদের 
আধ্যাত্মিকতা বাহির করিবার আবশ্যক নাই। আমরা বিদ্যাসুন্দর 
পাঠে বঙ্গদেশের সে সময়ের সমাজের অবস্থা বুঝিতে পারি, তাহাই 
যথেষ্ট ।--(এ& প্রবন্ধ, ব, গ্র, ২৮২ পৃঃ) । কিংবা বলেন্্রনাথের রাধা! 
প্রবন্ধটির কথাই ধরা যাক। সীতা সাবিত্রীর দেশে “কতশত মহৎ 
চরিত্রের সহিত প্রতিদ্ন্দ্িতা করিয়া! রাধাই সমধিক ফুটিয়া উঠিবে কেন? 
-এ প্রশ্ন বলেজ্রনাথকে আন্দোলিত করেছে এবং প্রেমিকারূণপে রাধার 
প্রতিষ্ঠার মৌল কারণটি বলেন্দ্রনাথ তৎকালীন সমাজ কাঠামোতে খুঁজে 
পেয়েছেন। “আমাদের সমাজে প্রেমচর্চা তখন অনেকটা রুদ্ধ হইয়া 
আসিয়াছিল | কিন্ত মানবহদয় কিছু আর সকল সময়ে সমাজ-নিয়মের 
বশবর্তী হইয়া চলে না। রাধার আবির্ভাবে সে আপনার অন্তর-তন্ত্রীতে 
আঘাত অনুভব করিল। দেখিল, তাহার হৃদয়ের সহজ আকাঙ্ষা 
রাধাকৃষ্জের প্রণয় কাহিনীতে ব্যক্ত হইয়াছে ।”__-( রাধা, ব, গ্র, ৩৩২ পৃঃ) । 
বলেন্দ্রনাথের প্রথর সামাজিক চেতনার অনিবার্ধ প্রকাশ রূপে 'বাঁংল। 
সাহিত্যের দেবতা প্রবন্ধটিকে গণ্য কর। যায় । “বদমেজাজী, "খাম- 
খেয়ালী উৎপীড়ক, খেলো, “ইয়ারকি পরায়ণ মঙ্গলকাব্যের দেবদেবীর 
যে তুর্কী আক্রমণোত্তর স্বেচ্ছাচারী শাসক নবাবকুলেরই প্রতিনিধি তা 
বলেন্দ্রনাথ তৎকালীন বাংলাদেশের রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রেক্ষাপট 
বিশ্লেষণ করে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । হ্যায়ান্যায় বোধ রাজ দণ্ডের পরিচালক 
নহে-_-মজিই একমাত্র হর্তা কর্তা বিধাতা । যেমন রাজ্য শাসন, দেব 
শীসনও তেমনি । এই পধিব শাসনতন্ত্রেরই আদর্শে প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য 
কেবল আপনার দেবতাগুলি দিয়া একটি নৃতন শাসনতন্ত্র গঠন করিয়াছেন 
মাত্র। অপরিণত বুদ্ধি একটা দোর্দণড প্রতাপ নবাবশাসকের পত্বিবর্তে 
সেখানে একজন অব্যবস্থিতচিত দুর্ধর্ধয দেবতা বসিয়া রাজত্ব করেন।* 
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--(ব, গ্র, ৪৭৮ পৃঃ) । প্রবন্ধটি রচনার সময় বলেন্ত্রনাথের সামাজিক 
সত্ব যে কিরূপ অবিসংবাদিত ভাবে প্রবল ছিলে! তার প্রমাণ রয়েছে 
আলোচ্য প্রবন্ধের শেষাংশে--“এখন কাল ফিরিয়াছে। সে সহ্ত্র খুচর৷ 
দোর্দগু প্রতাপ নবাব নাই । এক বৃহৎ নিয়মতন্ত্রের অধীনে সমস্ত ভারতবর্ষ 
একছত্র--এক রাজা, এক নিয়ম, সহত্র রাজপুরুষ একই আটের সহস্র 
বাছু।....-**ত, এক মহান্‌ ঈশ্বরের মঙ্গল নিয়মাধীনে আমরা এক হইয়! 
্াড়াইতেছি । আমাদের নূতন আদর্শ, নূতন আশা, নূতন উদ্যম ।”-__ 
(ব. গ্র, ৪৮৭ পৃঃ )। 

বলেজ্জনাথের এই শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধটির আনন্দমঠ জাতীয় উপসংহার 
সকৌত্বুকে লক্ষিতব্য । মধ্যযুগের নবাবী শাসনের তুলনায় ইংরেজ শাসন 
অনেকাংশে বরণীয় (উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগ্রত বুর্জোয়া শ্রেণীর এ 
হচ্ছে সাধারণ বিশ্বীস ) বলেই বলেন্দ্রনাথ এর জয়ধ্বনি রচনা করেছেন 
কিন্ত ওপনেবেশিক সাম্রাজ্যবাদের নখদন্ত বিস্তারী করালরপ দর্শনের 
জন্যে বলেন্দ্রনাথকে 'কালাস্তর পর্' পর্স্ত অপেক্ষা করতে হতো! এবং 
সন্দেহ নেই “সভ্যতার সঙ্কট” লগ্নে বলেন্্রনাথের কণ্ঠেও ধিক্কার ও সত্যবাণী 
ঝলসে উঠতে 'খরখড্া সম ॥, 
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জোড়ার্গাকোর ঠাকুর পরিবারের ইতিহাসে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এমন একটি নাম যা এই পরিবারের অন্যান্যদের নামের সঙ্গে শুধু 
ইত্যাদি হিসেবে উল্লেখমাত্র করলেই কর্তব্য সম্পন্ন করা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালে এই পরিবারে জন্মগ্রহণ করে ধারা জীবনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে যশস্বী হয়েছেন তাঁদের মধ্যে বলেন্দ্রনাথের জীবন 
সর্বাধিক সম্ভীবনাপুর্ণ ছিল বললে অত্যক্তি হয় নী। ১৮৭০ সালে 
বলেন্দ্রনাথের জন্ম এবং ১৮৯৯ সালে নিতান্ত তরুণ বয়সেই তাকে 
পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হয়। শত বর্ষের ব্যবধানে আজ বাঙলা 
দেশের মানুষের কাছে তার সাহিত্যিক পরিচয়টুকুই জীবিত আছে। 
কিন্ত মনে রাখা প্রয়োজন বলেন্দরনাথের উনত্রিশ বছরের আয্ুঙ্কাল 
শুধুমাত্র সাহিত্যচর্চীতেই অতিবাহিত হয় নি। সাহিত্য সৃষ্টির সঙ্গে 
সঙ্গে একাধিক কর্ম প্রচেষ্টাও তাঁর জীবনের উল্লেখযোগ্য অবদান 
হিসেবে স্মরণীয় । অবশ্য সাফল্যের দিক থেকে বিচার করলে 
সাহিত্যিক বলেন্দ্রনাথের সঙ্গে কর্মী বলেন্দ্রনাথের জীবনের খুলন। 
হয় নাকারণ বাস্তবিক, সাহিত্যিক হিসেবেই তার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ সম্ভব হয়েছে । তবু ব্যক্তি বলেভ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ মুতি গঠনের 
ক্ষেত্রে তার কর্মজীবনকেও তুচ্ছ করা চলে না। প্রধানতঃ ছুটি বিষয়কে 
উপলক্ষ করে কর্মী হিসেবে বলেন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটেছে-_ 
ব্যবসায়িক প্রচেষ্টা এবং ধর্সসংক্রান্ত সমন্বয় প্রচেষ্টা । 

জোড়াসাকোর ঠাকুর পরিবারে ব্যবসাবাণিজ্য কোন অভ্ভৃতপূর্ব 
ঘটন]| নয়। ঠাকুর পরিবার যে প্রভূত এর ও আভিজাত্য অর্জন 
করেছিলেন তার মুল ভিত্তি বলেম্দ্রনাথের পূর্ব প্ুরুষ__পঞ্চানন, 
নীলমণি ও দ্বারকানাথ ঠাকুরের তীক্ষ ব্যবসায় বুদ্ধি এবং বাণিজ্যিক 
দক্ষতা । কিন্তু ব্যবসাবাপিজ্যলন্ধ আয় থেকে ভারা যে জমিদারীর 


, ৯৫০ 


বলেজ্জনাথ শতবাধিধী শ্মারক গ্রন্থ 


পত্তন করে যান মহধ্ির পরবর্তী কালে তার আর বিশেষ সম্প্রসারণ 
ঘটে নি। অথচ ঠাকুর পরিবারের জন সংখ্যার পরিধি ক্রমশঃ বেড়েই 
চলেছিল । ১৮৯০ সালে বলেন্ত্রনাথ তাদের পারিবারিক খাতায় 
লিখছেন $--- 

“মোটামুটি আমরা যে অনেকট? ভাল অবস্থার মধ্যে জন্মেছি তার 
সন্দেহ নেই। কিন্তু ভাল অবস্থার মধ্যে জন্মাবার সুবিধে পেলেও 
আমাদের পুর্বপ্ুরুষদের মত কোনও বিষয়ে চুড়ান্ত একটা কিছু করবার 
কতট] সম্ভীবনা আছে বল। যায় না।'.....পৈতৃক সম্পত্তি আমরা 
উড়িয়ে না দিতে পারি, কিন্তু নিজেদের স্থায়ী সম্পত্তি করে 
রেখে যেতে পারব কি বোধ হয়ঃ চিহ্ত বিশেষ দেখা যাচ্ছে না। 
ধারণাশক্তির চেয়ে সৃজনশক্তি আমাদের ঢের কম। কিন্তু নিজেরা 
ঈাড়াতে হলে এটাই চাই বেশী ।......আমরা সবেছখেই গজেন্দ্রগমনে 
চলেছি । আমরা সবগুলোতেই যা আছে আর না কমে এই চেষ্টা 
যত কচ্ছি, আরও বাড়ে যাতে সে চেষ্টী তত কচ্ছি বোধ হয় না। 
আমর! স্থিতিশীল, গতিশীল খুব কম।”১ 

এই আত্মসমালোচনামূলক ভাবনা চিন্তাগুলির কথ! স্মরণ রাখলে 
বলেন্দ্রনাথের ব্যবসায়িক প্রচেষ্টারও একটি সহজ ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। 
ধরে নেওয়া যেতে পারে আয়বৃদ্ধির নতুন পথ আবিষ্কার করে পরিবারের 
আথিক অবস্থার উন্নতি সাধন তথ। “নিজেরা দাড়াবার আগ্রহ তার 
বাবসাযঘ়িক উদ্যমের প্রধান প্রেরণা ছিল। সেই সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের 
স্বাদেশিক চেতনার কথাও বিশেষ ভাবে স্মরণীয়! অবশ্য তারও একটি 
পারিবারিক পশ্চাংপট আছে। যতদূর জানা যায় বলেল্রনাথের 
জীবদ্দশায় ঠাকুর পরিবার প্রত্যক্ষভাবে রাজনৈতিক সংগ্রামে লিপ্ত 
হন নি। কিন্তু স্বদেশের উন্নতি অবনতির ব্যাপারে তীর! পূর্ণমাত্রায় 
সচেতন ছিলেন । স্বদেশী শিল্পের উন্নতি এবং ব্যবসায়িক লেনদেনের 
ভিত্তিতে তার বন্ুল প্রসার ঘটানোর উদ্দোশ্যে তার] ফীধ্যমত চেষ্টা 
করেছিলেন । প্রধানতঃ ঠাকুর পরিবারের পৃষ্ঠপোষকতাতেই হিন্দুমেলার 

১। ববীন্দ্রসদনে রক্ষিত পারিবারিক খাতা রচনা সংখ্যা ৬১, পৃঃ ৭৩ দ্র 


৯৬১ 


বলেজ্রনাথ শতঘা্বিকী শ্মাকরপগ্রন্থ 


প্রবর্তন হয় (১৮৩৭); স্বদেশী শিল্পের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির মুলে এই 
মেলার দান এঁতিহাসিক স্বীকৃতি লাভ করেছে । এ ছাড়া জ্যোতিরিজ্দর- 
নাথের দেশলায়ের কল ও কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠা এবং জাহাজ 
কোম্পানী গঠনের পিছনেও পরাধীন দেশের দৃঃখ-দারিদ্র্য হ্রাস করার 
এঁকান্তিক বাসনাই প্রধান ছিল। বলেন্দ্রন'খের ব্যবসাফিক প্রচেষ্টার 
মূলেও সেই সাধু সঙ্কল্প যথেষ্ট কার্যকরী হয়েছিল। এ ব্যাপারে 
রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্য, সহযোগিতা এবং উপদেশই ছিল তার প্রধান ভরসা! ৷ 
প্রসঙ্গক্রমে সমসাময়িক মুগ পরিবেশের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করা 
প্রয়োজন । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে বিদেশী শাসকগোষ্ঠীর স্বেচ্ছাকৃত 
অবহেলা এবং অন্যান্য বিধিব্যাবস্থার ফলে জনম্বার্থের প্রতিকূল একাধিক 
ঘটন। ঘটে । ফলে ইংরেজ শাসন কর্তৃপক্ষ এবং ভারতবাসীর মধ্যে 
বিরূপত] ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেতে থাকে । রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তেও সমসাময়িক 
কালের একাধিক রাজনৈতিক ঘটনা যথেষ্ট প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছিল ; 
১৩০০ সন থেকে শুরু করে বংসরাধিক কাল যাবৎ “সাধনা”র পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত তার রাজনৈতিক প্রবন্বগুলিতে তার প্রমাণ পাওয়! যায়। 
দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং সাধারণ মানুষের অর্থনৈতিক সমস্যা 
যে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত জমিদাঁরীর তদারক কালে দরিদ্র প্রজাদের 
আথিক দ্বরবস্থার মধ্যে কবি তার চাক্ষষ পরিচয় পেয়েছিলেন । দেশের 
শিল্লোন্নতির সাহায্যে সে অবস্থার প্রতিকার করার প্রতি স্বভাবতই তার 
যথেষ্ট আগ্রহ ছিল । কিন্তু দেশীয় শিল্পের পৃষ্ঠপোষকতার নামে সরকার 
যখন বিদেশী বস্ত্রের ওপর আমদানি শুদ্ধ বসাবার প্রস্তাব করলেন তখন 
রবীন্দ্রনাথ 'সাধনাঁর” পৃষ্ঠায় তাঁর তীব্র প্রতিবাদ জানালেন ।১ তার বক্তব্য 
ছিল জীবনযাত্রার মান উন্নত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্রের চাহিদাও ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাচ্ছে_-সুতরাং বিদেশী বস্ত্র বর্জন করে শুধুমাত্র চরক কিন্বা নিদিষ্ট 
খ্যক দেশীয় কলের উৎপাদনের ওপর নির্ভর করতে গেলে কাপড়ের 
দামই বাড়বে ৷ ব্যবসাক্মীদের পক্ষে তা লাভজনক হলেও জনসাধারণের 
তাতে অভাব ঘ্ুচবে না। তিনি সংগঠনশীল মনোভাবের পক্ষপাতী 
১। আবারের আইন, সাধন], ১৩০১ মাঘ ভ্রটব্য 


৯৫২ 
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ছিলেন । তাই স্বদেশী শিল্পের অধিকতর উন্নতি এবং সেই সঙ্গে দেশীয় 
উদ্যমে ব্যবসা বাণিজে;র প্রসার__এই ছুটি উপায়ে সমস্যা সমাধানের জদ্য 
তিনি এ সম্পর্কে দেশের নেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করলেন ।১ 
ঠাকুর পরিবারে কবির একান্ত অনুগত আত্মীয়স্বজনদের মধ্যেও তার 
স্বদেশচেতনার এই বিশেষ আদর্শটি অনুসৃত হতে শুরু করে। বাঁড়ির 
সমবয়সী ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মিলে বলেন্দ্রনাথ পরিকল্পনা! করলেন 
স্বদেশী জিনিসের ব্যবহার বাড়িয়ে দেশের কুটির শিল্পের উন্নতি ও প্রসার 
ঘটাতে হবে। ফলে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে বলেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ 
বাড়ির তরুণদল হ্ারিসন রোডে, স্বদেশী শিল্পজাত দ্রবাদি বিক্রয়ের জম 
স্বদেশী ভাণ্ডার খুলে বসলেন (১৮৯৯)। অবনীন্দ্রনাথ সেই প্রসঙ্গে 
লিখেছেন-_“বলু খুব খেটেছিল--নানা দেশ ঘুরে যেখানে যা স্বদেশী 
জিনিস পাওয়া যায়--মাঁয় পায়ের আলতা। থেকে মেয়েদের পায়ের জতা, 
সব কিছু জোগাড় করেছিল, তার এ শখ ছিল ।”২ রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
এ স্বদেশী ভাণারের ভগ্নাবশেষের ওপরেই পরবর্তীকালে [70018] 3601: 
এর অভ্যুদয় হয়।৩ কিন্তু বলেন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত বাণিজ্যিক প্রচেষ্টার 
সূত্রপাত ঘটে স্বদেশী ভাগার প্রতিষ্ঠারও কয়েক বছর আগে--১৮৯৫ 
(১৩০২) শ্রীষ্টাবে 18 শিলাইদহের কাছে গোরাই নদীর ধারে ব্যবসা 
প্রধান কুষ্টিয়া শহরে ঠাকুর পরিবারের কিছুটা! জমি ও একটি বাড়ি ছিল। 
এইখানেই বলেন্দ্রনাথ এবং তার জ্যেষ্ঠতাত পুত্র স্বরেন্দ্রনাথ [88016 & 0০. 
নামে একটি কাঁরবারের সূত্রপাত করেন। প্রথমে পাটের গুদাম 
নির্গাণ এবং পাটের গীট বাধার মেশিন কেন। হয়। তারপর মফণ্বলের 
জমিদারী থেকে পাট ও ভূষিমাল কিনে গীঁট বেঁধে ও বস্তাবন্দী করে 
কলকাতায় রপ্তানি কর। হতে লাগল । ব্যবসাক্সিক লাভের পরিমাণ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাচ্ছে দেখে স্বভাবতই ব্যবস। প্রসারের দিকে উদ্যোক্তারা মনোযোগ 

১। রবীন্ত্রজীবনী, পরভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ১ম খণ্ড, পরিবধিত সং পৃঃ ৩৮০ ভ্রষটব্য 

২। ঘরোয়া--অবনীত্রনাথ ঠাকুর ও রাণীচন্দ, ২য় সং-_পৃঃ ১০ 

৩। চিঠিপত্র ১০ম খণ্ড পত্রসংখযা-_৩২ দ্রব্য 

৪। ববীন্ত্র জীবনী, ১ম খণ্ড পরিবধিত সং, পৃঃ ৩৮৭ দ্রইব্য 


১৪৩ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


দিলেন।১ গত শতাব্দীতে বাগলাদেশে আখের ফলন সন্তোষজনক 
ছিল । সেসময় আখমাড়াই-এর কল সদ্য আবিষ্কৃত হয়েছে; রেনউইক 
নামে একটি ইংরেজ কোম্পানী বাঙলা দেশের গ্রামাঞ্চলে এই কলস ভাড়া 
খাটিয়ে ক্রমশই প্রতিপত্তি অর্জন করছিল । বলেন্দ্রনাথ ও সুরেন্দ্রনীথ 
ইংরেজের একাধিপত্য ভঙ্গ করার উদ্দেশ্যে এই ব/বসাতেও হস্তক্ষেপ করার 
ংকল্প করলেন । ফলে, ঠাকুর কোম্পানী আনীত আখ মাড়াই-এর কল 
একদিকে যেমন চাঁষীদের অভাব মেটাল অন্যদিকে তেমনি নতুন ব্যবসাস্থলে 
কোম্পানীর আথখিক অবস্থারও যথেষ্ট উন্নতি হল।২ ইতিপূর্বে 
জেযতিরিজ্্নাথের পাটের ব্যবসা উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথও অল্পবিস্তর 
ব্যবসায়িক অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন ।৩ এখন ভ্রাতুষ্পুত্রদের ব্যবসার 
উন্নতি দেখে তিনিও এ ব্যাপারে আকৃষ্ট হলেন এবং প্রয়োজনীয় অর্থ 
সাহায্য ও পরামর্শ দিয়ে তাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করতে লাগলেন । তবে 
রবীন্দ্রনাথের অন্যতম ভ্রাতুষ্পুত্র ধতেন্্রনাথ লিখেছেন--“রবীন্দ্রনাথ কেবল 
পরামর্শদাতা ছিলেন, আমরা দেখিতাম যাহা কিছু করিতেন তাহা 
বলেন্দ্রনাথ 18 
কিন্তু দুঃখের বিষয় সৃচনায় যে উৎসাহ উদ্দীপন! নিয়ে উদ্যোক্তারা 
কাজে নেমেছিলেন অনিবার্য কারণে তাতে ক্রমশঃ ভাটা পড়তে শুরু 
করে। সুরেক্রনাথ জীবনবীমা, সমবায়, ইত্যাদি জাতীয় জীবনের অন্যান্য 
বৃহত্তর প্রয়োজনের ভাবনায় ব্যস্ত হয়ে পড়ায় কুষ্টিয়ার ব্যবসায়ের সঙ্গে 
তার যোগ ক্রমে শিথিল হয়ে পড়তে থাকে । ফলে ব্যবসা সংক্তান্ত 
যাবতীয় পরিশ্রম ও চিন্তার দায়িত্ব বলেজ্জনাথের ওপরেই এসে পড়ে। 
কিন্তু আদর্শবাদী, সাহিত্যিক বলেন্্রনাথের পক্ষে ব্যবসার সু 
কৃটকৌশলগুলি রপ্ত কর! সহজ ছিল না অথবা তার সেরকম কোন ইচ্ছা 


৯। রবীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড, পরিবধিত সং, পৃঃ ৪৫৮ 

২। পিতৃম্থাতি, রথীন্ত্রনাথ ঠাকুর--পৃঃ ৪৬ দ্রব্য 

৩। জোড়াসাকোর ঠাকুর বাঁড়ী, সৌরীন্্রমোহন মুখাজীঁ, পৃঃ ৮৮ দ্রব্য 
৪। বলেন্্রজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, আদিগ্রন্থীবলী ভুমিকা! দ্রষ্টবা 

৫ | বৃবীন্ত্রজীবনী, ১মখণ্ড, পরি, সং--পৃঃ--৪৫২ 


১৫৪ 


বলেন্ত্রনাথ শতবান্িকী ম্মারকগ্রন্থ 


ছিল বলেও মনে হয় না। সেইজন্য ব্যবসার যাবতীয় অর্থনৈতিক দায়িত্ব 
কোম্পানীর ম্যানেজারের ওপর ন্বন্ত করে তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। কিন্ত 
ঘ্ঃখের বিষয় এ কর্মচারীটি বলেন্ত্রনাথের অখণ্ড বিশ্বাসের সুযোগ নিযে 
নিজের অর্থনৈতিক স্বার্থ সিদ্ধির ব্যাপারেই অধিকতর মনোযোগী হয়ে 
উঠলেন । ফলে প্রথমদিকে কোম্পানীর যে রকম লাভ হচ্ছিল তাতে 
ক্রমশই মন্দা দেখা দিল। এরপর দ্রবএক বছরের মধ্যেই কোম্পানীর 
পরিচালন ব্যবস্থায় বিশৃজ্ঘল1 এত প্রকট হয়ে ওঠে যে উদ্যোক্তারা কোম্পানীর 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যথেষ্ট চিত্তিত হয়ে পড়লেন । পূর্বোক্ত ম্যানেজারকে 
কোম্পানীর দ্রবস্থা সম্বন্ধে কৈফিয়ং দাবি করা হলে তিনি যজ্ঞেশ্বর নামক 
একজন অধস্তন কর্মচারীকে দায়ী করে জোড়ার্সাকোর সদর দগুরে রিপোর্ট 
পাঠালেন । ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলেন্দ্রনাথসহ কুটিয়ায় উপস্থিত 
হয়েছেন । সেখানে যজ্ঞেশ্বর তাদের পরিষ্কার বুঝিয়ে দিলেন যে কর্তৃপক্ষের 
বহু প্রকার গাফিলাতির ফলেই কা'রবারের বর্তমান দ্বরবস্থা' ঘটেছে ।১ 
বলেন্দ্রনাথের সঙ্গে নানা আলোচনার পর রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে 
আফিসের যাবতীয় ভার এঁ যজ্ঞেন্বরের ওপরেই দিলেন। পুর্বোক্ত 
ম্যানেজার কুষ্টিয়ার অফিসের দায়িত্ব প্রাপ্ত হলেন।২ এরপর যজেেস্বরের 
যথাসাধ্য চেষ্টার ফলে কোম্পানীকে আর অতিরিক্ত দেনা করতে হয়নি 
কিন্ত তথাপি শেষ পর্যন্ত ঠাকুর পরিবারের পক্ষে এই ব্যবসা রক্ষা করা 
সম্ভব হল না। কুঝ্টিয়ার ব্যাপারে সুরেন্দ্রনাথের উৎসাহে ইতিপূর্বেই ভাটা 
পড়েছিল তার ব্যক্তিগত করমব্যস্ততার জন্য । ১৩০৫ সনে বিভিন্ন ধরনের 
কর্মব্যস্ততার জন্য ব্যবসাসংক্রান্ত ব্যাপারে বলেন্দ্রনাথেরও সময়াভাঁব দেখা 
দেয়। এই সময় তিনি পাঞ্জাবী আর্ষ সমাজ ও বাঙালী ত্রাঙ্ম সমাজের 
মধ্যে মিলন সাধনের উদ্দেশ্যে পাঞ্জাব যান।৩ পথশ্রম ও অনিয়মে তার 
দুর্বল শরীরে রোগাক্রমণ হয়। ফলে দেশে ফিরে তিনি শয্যাশায়ী হয়ে 
পড়েন। কিন্তু ব্যবসা সংক্রান্ত দ্বশ্চন্তায় রোগ শয্যাতেও তাকে বিশেষ 

১৷ সহ্জমানুঘ রবীন্দ্রনাথ, শচীন্রনাথ অধিকারী পৃঃ ৯৬--১০০ দ্রষটবা 

২। এঁ--পৃঃ ১০৩ 

৩। রবীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড, পরি সংঃ পৃ-৪৫৩ 


৯৫৫ 


বলেজ্রনাথ শতবাধিকী শ্নারকগ্রন্থ 


ভাবে উদ্বিগ্ন থাকতে হয়। বিশ্বভারতীর রবীন্ত্রসদনে, যথাক্রমে ১৪ই 
কাতিক, ১৩০৫ এবং ৪ঠা জ্যোষ্ঠ, ১৩০৬ তারিখে ঠাকুর কোম্পানীর 
কর্মচারী -(?) বসন্তকুমার গুপ্তকে লেখা! বলেন্্রনাথের যে কয়েকটি পত্র 
রক্ষিত আছে তাতে অসুস্থ মানুষটির সেই দুশ্চিন্তার ছাপ বিশেষ স্পঙ্ট ৷ 
১৩০৬ সনে বলেম্দ্রনাথের মৃত্যু হলে কোম্পানীর যাবতীয় দায়িত্ব 
রবীন্দ্রনাথের ওপর এসে পড়ে । এই সময় অকম্মাং ৭০1৮০ হাজার টাকার 
হিসেব গরমিল করে কোম্পানীর ম্যানেজার ফেরার হলেন।১ একদিকে 
এই প্রিয় ভ্রাতুস্পৃত্রের মৃত্যু শোক অন্যদিকে এই অর্থনৈতিক দ্ৃশ্চিন্তার দায় 
কবির মনকে বিশেষ ভারাক্রান্ত করে তোলে, ফলে তিনি কুষ্টিয়ার ব্যবসা 
বন্ধ করে দেবার সিদ্ধান্ত করেন। তবু “রেন উইক' কোম্পানীর সঙ্গে 
প্রতিছবন্দ্রিতাঁর ব্যাপারে ১৩০৮ সন পর্যন্ত ঠাকুর পরিবারের কর্তৃত্বাধীনে 
'ঠীকৃর কোম্পানী”র অস্তিত্ব বজায় ছিল।২ এরপর পারিবারিক প্রয়োজনে 
রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ তাযগ করে শান্তিনিকেতনে চলে আসবেন স্থির 
করেন। তখন নগদ তিন হাজার টাক ও নামমাত্র বাত্বিক খাজনার 
বিনিময়ে পূর্বোক্ত যজ্ঞেশ্বর নামক কর্মচীরীটিকেই কবি সমস্ত ব্যবসাটি 
দান করে দেন ।৩ 
স্বদেশের হিত সাধনের মহাঁন উদ্দেশ্য নিয়ে বলেন্দ্রনাথ ও সুরেজ্্রনাথ 
যে ব্যবসায়ের পত্তন করেছিলেন এই ভাবেই তার শেষ পরিণতি ঘটল । 
জ্যোতিরিক্রনাথের ব্যর্থ ব্যবসায়িক প্রচেষ্টার আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্র- 
নাথ বলেছিলেন--“পৃথিবীতে এইরূপ বেহিসাবি অব্যবসায়ী লোকেরাই 
দেশের কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়া বারংবার নিক্ষল অধ্যবসায়ের বন্যা 
বহাইয়া দিতে থাকেন ; সে-বন্া হঠাৎ আসে এবং হৃঠাং চলিয়! যায়, 
কিন্তু তাহ! স্তরে স্তরে যে পলি রাখিয়া চলে তাহাতেই দেশের 
মাটিকে পরিপূর্ণ করিয়া তোলে-_-তাহার পর ফসলের দিন যখন আসে 
তখন তাহাদের কথা কাহারও মনে থাকেনা বটে, কিন্তু সমস্ত জীবন 
১। রবীন্দ্রজীবন্নী, ১ম খণ্ড, পরি, সং, পৃঃ ৪৫৩ 
| ঞ পৃ ৪৫৩ 
ও। সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ পৃঃ ১০৯ 


১৫৬ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী শ্মারকণ্রন্থ 


বীহার] ক্ষতি বহন করিয়াই আসিয়াছেন, স্বত্যুর পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও 
তাহারা অনায়াসে স্বীকার করিতে পারিবেন।১ কবির এই উক্তি 
বলেন্দ্রনাথের ব্যবসায়িক প্রচেষ্টা সম্পর্কেও প্রযোজ্য । বলেন্দ্রনাথের 
কমজীবনের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য বিষয় ব্রাঙ্গঘমাজ ও আর্ষ- 
সমাজের সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে একটি নিখিল ভারতীয় ধর্ম 
সম্প্রদায় গঠনের চেষ্টা । | 

উনিশ শতকের ভারতবর্ষের ধমান্দোলনের ইতিহাসের শুধু নয়, 
সামাজিক সংস্কার ইত্যাদির ক্ষেত্রেও ত্রাক্ম এবং আর্য এই দ্বটি 
সমাজই বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। সেদিক থেকে বিচার 
করলে বলেন্ত্রনাথের এই প্রচেষ্টা একদিকে যেমন তার সমন্বয়মূলক 
দষ্টিভঙ্গীর উদারতা প্রকাশ করেছে অন্যদিকে তেমনি ভারতবর্ষের জাতীয় 
সংহতি রক্ষার ব্যাপারে একটি যুগোপযোগী পথের নির্দেশ দিয়েছে 
বলা চলে। কি কারণে ঠাকুর পরিবার থেকে এই ছ্বটি সমাজের মধ্যে 
মিলনের চেষ্টা করা হয় এবং সে চেষ্টা বলেন্দ্রনাথের পরিশ্রম ও যঙে 
কতদূর অগ্রসর হয়েছিল বর্তমানে সেইটুকুই আমাদের আলোচ্য বিষয়; 
কিগ্ত তার আগে কিছু পুর্বসৃত্র নির্দেশ করা৷ প্রয়োজন | 

রামমোহনের ভাবশিধ্য দেবেজ্্রনাথ নিরাকার ব্রঙ্গের উপাসক 
ছিলেন । ঈশ্বর ভ্রষ্টা, বিশ্ব তার সৃষ্টি এই দ্বৈততত্বকে স্বীকার করে 
নিয়েই তীর ধর্মবিশ্বাস গড়ে উঠেছিল। তার নিজের ভাষায়-_“তিনি 
আমার উপাস্য, আমি তাহার উপাসক, তিনি আমার প্রত আমি তাহার 
ভৃত্য, তিনি আমার পিতা আমি তাহার পুত্র এই ভাবই আমার নেতা11”২ 
ঈশ্বর সম্বন্ধে এই বিশ্বাস ছিল বলেই দেবেন্দ্রনাথ অবতারবাদকেও মেনে 
নিতে পারেন নি। অথচ কেশবচন্দ্র সেন ব্রাঙ্ম সমাজে যোগ দেবার কিছু- 
কাল পরে তাকে কেন্দ্র করে ত্রাঙ্গদের মধ্যেই অবতারবাদের প্রাবল্য দেখা 
দিল (১৮৬৮)1৩ শেষ পর্যন্ত মহথ্সি এবং কেশবের সমথকদের মধ্যে 

১। জীবনম্তি, জাহাজের খোল দ্রব্য 


২। আত্মজীবনী, মহুর্ধি দেবেভ্্রনাথ ঠাকুর ৭ম পরিচ্ছেদ ভ্রষ্টব্য 
৬। আত্মচরিত, রাজনারায়ণ বস, পৃঃ ৮৬ দ্রব্য 


৯৫৭ 


বলেজ্নাথ শতবাধিকী শ্মারকগ্রন্থ 


মতবিরোধ নানা! কারণে এমনই তীব্র হয়ে ওঠে যে ১৮৬৮ শ্রীহাবে 


ব্রাঙ্গ সমাজ দ্বটি ভাগে ভাগ হয়ে যায়। কেশবচন্দ্র “ভারতবর্ষীয় ব্রান্গ 
সমাজ' নাম প্রাপ্ত নতুন সমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। 

১৮৪৬ সালের স্মৃতিচারণ! প্রসঙ্গে মহধধি তার আত্ম-জীবনীর 
একজায়গায় লিখেছেন-_-প্যদি বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ব্রন্মধর্ম প্রচার করিতে 
পারি তবে সমুদায় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে পরস্পর বিচ্ছিন্ন ভাব 
চলিয়া যাইবে, সকলে ভ্রাতুভাবে মিলিত হইবে। তার পূর্বেকার 
বিক্রম ও শক্তি জাগ্রত হইবে এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ 
করিবে--আমার মনে তখন এত উচ্চ আশা হইয়া ছিল ।”১ মহ্ধির এই 
বিশেষ আশার পরিপ্রেক্ষিতে ত্রান্দগ সমাজের এ ভাঙন তাকে কতখানি 
আঘাত করেছিল তা সহজেই অনুমেয় । অন্যদিকে তিনি অতিশয় দৃঢ়- 
চেতা মানুষ ছিলেন; কাজেই নিজের মতের বিরুদ্ধ মতের কাছে 
আত্মসমর্পণ করবেন_-এমন আশাও ছিল না। এহেন পরিস্থিতিতে ১৮৭৭ 
শ্রীষ্টাবন্দে আর্ধসমাজের উদ্ভব তার পূর্বোক্ত পরিকল্পনা সম্বন্ধে নতুন 
আশ! জাগিয়েছিল মনে করলে ত্বল হবে না। কারণ আর্ষ সমাজের 
প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীর প্রধান লক্ষ্য ছিল ধর্মীয় এঁক্য সাধনের 
সাহায্যে জাতীয় এঁক্য সংস্থাপন । এই ব্যাপারে তিনি একটি জাতীয় 
ধ্নগ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছিলেন ৷ দয়ানন্দ মনে কবতেন খ্রীষ্টীন 
এবং মুসলমানরা যথাক্রমে বাইবেল এবং কোরাণকে সামনে রেখেছেন 
বলেই সহজে একতা! বদ্ধ হতে পেরেছেন । ঠিক সেইভাবে সমগ্র হিন্দু 
সম্প্রদায়ের সামনেও অনুরূপ কোন একটি ধম গ্রন্থ স্থাপন করতে পারলে 
জাতীয় এঁক্য সাধনের পথ সহজগম্য হবে। সেই উদ্দোশ্য সাধনের পক্ষে 
বেদকেই তিনি আদর্শ ধর্মগ্রন্থ হিসেবে গ্রহণ করেন। দয়ানন্দ 
একেশ্বর বাদে বিশ্বাসী ছিলেন, অপরপক্ষে অবতার বাদে তাঁর আস্থা! ছিল 
না।৩ প্রধানত এই দ্বটি বৈশিষ্ট্যের জন্য আর্ধসমাজ সম্পর্কে মহৰ্ির 


১। আত্মজীবনী, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
[719077 ০£ [65080 110৮1761, চি, 0 টহাঘএ০ ০] 27 80 ভিন 
18. 297, 

৩। সত্যর্থ প্রকাশঃ দয়ানন্দ সরম্বতী, ৭ম সমুল্লাস ( বঙ্গানুবাদ, ১ম সং পৃঃ ১৪৬ ভর) 


১৫৮ 


বলেক্রনাথ শতবাধিকী শ্মারকষগ্রন্থ 


ওংসুক্য জন্মানো! স্বাভাবিক । আর সেই জন্যই তিনি আর সমাজের 
সঙ্গে ব্রান্ম-সমাজের এঁক্য সাধন সম্ভব কি না সে সম্পর্কে. নিজের পুত্র 
ও পোত্রদের মারফত আর্য সমাঁজীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টা 
শুরু করেন। তবে প্রচেন্টা শুরু হবার অনেক আগে দয়ানন্দের সঙ্গে 
ঠাকুর পরিবারের আলাপ পরিচয় ঘটেছিল । ১৮৭৩ শ্রীষ্টাব্বে ডিসেম্বর 
মাসে দয়ানন্দ কলকাতায় আসেন এবং মহধির জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিজেজ্রনাথের 
আমন্ত্রণে ১১ই মাঘের উৎসব উপলক্ষে (১৭৯৪ শকাক ) জোড়াস্গাকোর 
ঠাকুর বাড়িতে উপস্থিত হন।১ মহপ্ধি তখন কনিষ্ঠ পুত্র রবীন্দ্রনাথ সহ 
হিমালয় ভ্রমণে যান ফলে তার সঙ্গে স্বামিজীর সাক্ষাৎ ঘটেনি । 
বলেন্ত্রনাথের বয়স তখন অনধিক- চার বছর । এর কিছুকাল পরে ১৮৭৫ 
শ্রীষ্টাব্দের ৭ই মার্চ বোম্বাই-এ আর্ধ সমাজের প্রতিষ্ঠা হয় ।৩ ব্রাক্গ সমাজের 
সঙ্গে আর্য সমাজের প্রত্যক্ষ যোগাযোগের সূত্রপাত হয় মহধির €র্থ পুত্র 
জ্যেতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের চেষ্টায়। ১৮৬৯ থেকে ১৮৮৪ শ্রীহ্টাব্দ পর্যস্ত 
জ্যেতিরিন্রনাথ আদি ব্রান্ম-সমাজের সম্পাদক ছিলেন।৪ মনে হয় 
আর্ষ সমাজ প্রতিষ্ঠার পর মহত্ির আগ্রহেই দুটি সমাজের যোগাযোগ 
ব্যাপারে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ আর্য সমাজের সঙ্গে পত্র বিনিময় শুরু করেন 1৫ 
পরবর্তী কালে মহথির তৃতীয় পুত্র হেমেম্ত্রনাথের পুত্র ক্ষিতীন্দ্রনাথও কিছুদিন 
এ বিষয়ে পত্র বিনিময় করেছিলেন ।৬ কিন্তু শুধু ঠাকুর পরিবারে নয় 
সমগ্র বাঙাল! দেশেও বলেন্দ্রনাথই এ ব্যাপারে শ্রেষ্ঠ কর্মী। তার ম। 
পরফ্ুল্পময়ী দেবী এ সম্বন্ধে লিখেছেন_- “পাঞ্জাবের আর্ষ সমাজের সহিত 
আমাদের ত্রা্ম সমাজের যাহাতে মিলন স্থাপন হয় সেইজন্য তাহার প্রাণের 
প্রবল ইচ্ছা ছিল এবং তাহারই জন্য বলু ( বলেন্দ্রনাথ) আর্ধষ সমাজে 


১। তত্ববোধিনী পত্রিকা, ফাস্তুন , ১৯৭৪ শকাব্ৰ, পৃঃ ১৮০ 

২। ববীন্দ্র জীবন কথা, প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়, ২য় সং পৃঃ ১৪ 

৩। দয়ানন্দ চরিত, দেবেভ্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ১ম সং পৃং২২২ 

৪। জ্যোতিরিন্ত্রনাথ, সৃশীল রাম, ১ম সং? পৃঃ ৭২ 

৫। জীবনের ঝরাপাতা, সরলাদেবী, ১ম সং পৃঃ ১৯৫ 

৬। বলেন্্র জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, আগিগ্রস্থাবলী ভূমিকা টব 


১৫৯ 


বলেজ্্নাথ শতবাধিকী ম্মারকণ্রস্থ 


যাতায়াত করিতে থাকে ।”১ এটা ১২৯৯ সনের পরবর্তী কোন সময়ের 
কথা। ১২৯৯ সনের একাধিক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের ধর্মীয় এঁক্য সাধমের 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথের আগ্রহ প্রকাশ পেতে শুরু করে। 
১২৯৯-_অর্থাং ইংরেজী ১৮৯৩ শ্রীষ্টাবধে। রাজনীতির দিক থেকে সময়টি 
ভারতবাসীর আত্মোদ্বোধনের কাল । তখন বাগুলা তথা সম্পগ্র ভারত 
বর্ষের মনীষীবৃন্দ অনুভব করেছেন যে জাতীয় এঁক্যের বন্ধন সৃদ্দঢ় না হলে 
বিদেশী শ(সন থেকে মুক্তি লাভের আশা নেই । জাতীয় এক্যস্থাপনের 
ব্যাপারে ধর্ম নিঃসন্দেহে একটি দৃঢ় সৃত্র। মহপ্ি-পরিবারের সম্ভান হিসেবে 
বলেন্্রনাথও যে ধর্মীয় এঁক্য স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করবেন 
তাতে বিষ্ময়ের কিছু নেই। এই সময় সাধন! পত্রিকায় বলেন্দ্রনাথ 
লিখেছেন $-_ 

“হিন্্বধর্স একটা প্রকাণ্ড নিবিড় জঙ্গল-_যেখানে যেমন সুবিধা 
পাইয়াছে নানা রকমের গাছপালী এবং আগাছ। সমভাবে গজাইয়। 
উঠিয়াছে। গাছে আগাছায় বন ঢাকা-কোথাও পথ দেখা যায় নাঁ_ 
এবং এতদিন পথের সন্ধানও কেহ করে নাই--ঘন বনের মধ্য 
দিয়া! অন্ধকারে হাতড়াইয়া আর কত পথ বাহির হইবে ঃ এখন 
ইংরাজী শিক্ষার প্রসঙ্গে আমাদের মনে যে নূতন স্বাধীনতা ও সংহত 
এঁক্যের ভাব আসিয়াছে ইহা দ্বারাই যদি কালে বিপুল ধর্মজঙ্গল 
পরিষ্কার হয়_-এবং এই ঘন নিবিড় বনানীর মধ্য দিয়া কোন নৃতন পথ 
বাহির হয় সেই একমাত্র ভরসা ।”২ 

বলেন্্রনাথের এই ভরসা ট্ুকুর কথা স্মরণ রাখলে ব্রান্গসমাজের 
সঙ্গে আর্সমীজের মিলন সাধন ব্যাপারে তাঁর অকৃত্রিম আগ্রহেরও 
একটি ব্যাখ্যা পাওয়া সম্ভব হবে। অর্থাৎ মনে রাখা প্রয়োজন, শুধু 
দ্বটি সমাজের মিলন মাত্র নয়, এই সমন্বয়ের সৃত্রে সমগ্র ভারতবর্ষের 
জনগণের মধ্যে ধর্মনৈতিক এক্স্থাপনই বলেক্্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল। 
সেই উদ্দেশ্য তিনি প্রথমতঃ ১৮৯৭ সালে পাঞ্জাব, বোম্বাই প্রভৃতি 


১। আমাদের কখা/প্রফুল্পময়ী দেবী, প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৭৭ 
২। ধর্মমঙ্গল, সাধনা, আঘাঢ় ১২৯৯ 


১৬০ 


বলেজ্্রনাথ শতবাধিকী ম্মারকগ্রস্থ 


প্রদেশে শিয়ে যথাক্রমে আর্যসমাজ ও প্রার্থনা সমাজের নেতাদের 
সঙ্গে এ সমন্বদ্ধে আলোচন! করে এলেন।১ পরের বছর (১৮৯৮) 
মহম্ধির ইচ্ছানুসারে শান্তিনিকেতনে রবীজ্রনাথের জ্োষ্ঠ প্ৃত্র রখীন্্রনাথের 
উপনয়নের ব্যবস্থা হয়। বলেন্দ্রনাথের আগ্রহ দেখে মহধি পরামর্শ 
দিলেন যে এঁ উপনয়ন অনুষ্ঠানে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নেতাদের 
আমন্ত্রণ করে ধর্মীয় এক্য-সাধন প্রচেষ্টার একটি সঈর্বজনগ্রাহা 
মীমাংসার বিধানের চেষ্টা করা যেতে পারে।২ সেই অনুসারে, 
ব্থীন্দ্রনাথ লিখছেন-_- 

“নিমন্ত্রণ পত্র নিয়ে বলুদাঁদা চলে গেলেন লাহোর, বোম্বাই, কাশী 
প্রভৃতি শহরে, একেশ্বরবাদী সম্প্রদায়ের নেতাদের সঙ্গে দেখা করতে ।"৩ 

এরপর ১৩০৫ সনের ১০ই বৈশাখ তারিখে এসব শহরের আধ 
সমাজী নেতাদের উপস্থিতিতে শান্তিনিকেতনে রথীন্দ্রনাথের উপনয়ন 
অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়।৪ সেই সময় আরধধসমাজী এ সব নেতাদের 
সঙ্গে ব্রাঙ্গসমাজের বনু বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং স্বয়ং মহধিদেবের ধম- 
বক্রান্ত আলোচনাদি অনুষ্ঠিত হয়।৫ বলাবাহুল্য বলেন্দ্রনাথ এ সব 
অনুষ্ঠান এবং আলোচনাচক্রে যোগদান করেছিলেন ।৬ সম্ভবতঃ তারই 
উদ্যোগে ১৮২০ শকের তত্ববোধিনী পত্রিকার ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যায় 
“বেদ সম্বন্ধে আচার্ধ দয়ানন্দের মত” সংকলিত হয়েছিল ।" এরপর তিনি 
বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত আধ ও ব্রান্গাসমাজ সম্পকিত তথ্যাবলী 
এবং আরধপপ্ডিতদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ আলোচনালন্ধ ধারণার ভিত্তিতে 
আর্ধসমাজের মুখপত্র আর্ধ-মেসেঞ্জার পত্রিকার সম্পাদকের সঙ্গে 
পত্রালাপ আরম্ভ করলেন । ১৮২০ শকাব্ের তত্ববোধিনী পত্রিকার 
আবাঢ় সংখ্য! থেকে শুরু করে পরবর্তী কয়েকটি সংখ্যায় & সবচিঠি- 

৯। শাস্তিনিকিতন আদিপব, রখীন্্রনাথ ঠাকুর, বিশ্বভারতী পত্রিকা, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৯ 

২। পিতৃম্থতি, রধীন্্রনাথ ঠাকুর, পৃঃ ৬০ 

৩। পিতৃম্থৃতি পৃঃ ৬০ 

€৪ | কবিকেশরীহ শারদীয়। দেশ পত্রিকা, ১৩৬৯১ পৃ ৬৯-৭০ 

৫১৬ তত্ববোধিনী পত্রিকা আঘাঢ়, ১৮২০, ৪৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত পত্র 

এ) কবিকেশরী, পৃঃ ৭১ 

১৬১ 
৯১ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাপ্বিকী স্মারকগ্রস্থ 


পত্রাদি প্রকাশিত হয়। এঁ চিঠিপত্রে বলেন্দ্রনাথ যেসব প্রসঙ্গে 
অবতারণা করেন তা থেকে বোঝা যাঁয় যে উভয় সম্প্রদায়ের ধর্মীয় 
আদর্শের সাদৃশ্য এবং বৈসাদৃশ্যগুলির আলোচনা মারফত একটি 
সমন্বয়ের ভিত্তি রচনা! করাই পত্রলেখকের উদ্দেশ্য । উভয় সমাজের 
মূলগত এক্য বৈশিষ্ট্য বলেন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথমতঃ, 
ধর্মের নামে আচরিত পৌত্লিক অনুষ্ঠান সমূহের উচ্ছেদ সাধনের 
আগ্রহ এবং দ্বিতীয়তঃ বেদবন্দিত সনাতন ব্রন্গের উপাসন প্রতিষ্ঠ।র 
প্রয়াস। তিনি আরও লক্ষ্য করেন যে, দুটি সমাজের ধর্মবিশ্বাসের 
মূল প্রেরণার উংসও এক । উভয় সমাজই বিদেশীয় ধর্মগ্রস্থের পরিবর্তে 
স্বদেশীয় জ্ঞানী খধিদের বাণীর ওপরেই বেশী আস্থাশীল । 

আবার দ্বটি সমাজের বৈষম্যের ব্যাপারে বলেন্দ্রনাথ দেখলেন-_ 
“বেদ, কে কে কতদৃর শ্রদ্ধা করেন প্রধানতঃ সেই প্রশ্ন নিয়েই বৈষম) 
দেখা দিয়েছে । আর্সমাজীর। মনে করেন ব্রাঙ্গরা বেদকে যথোচিত 
মধাদ1 দেন না; অপরপক্ষে ব্রান্মদের ধারণা, আর্ধসমাজীর। 'বেদ'কে 
এত বেশী শ্রদ্ধা দেখান যা প্রায় অন্ধ সংস্কারের পর্যায়ে পড়ে । অর্থাৎ 
তারা যেন বেদ বন্দিত ত্রন্দের পরিবর্তে বেদগ্রস্থেরই উপাসক হয়ে 
পড়েছেন । বলেন্দ্রনাথের চেষ্টা হল--এই ছ্বটি ধারণাকেই ভ্রান্ত প্রমাণ 
করে দ্বটি সমাজের মধ্যে সৌহার্দের আবহাওয়া সৃষ্টি করা। এইসৃত্রে 
তিনি বেদে বণিত পরাবিদ্যা অপরাবিদ্যা, বেদের অপৌরুষেয়ত্ব, হোম 
ও যজ্ঞের যৌক্তিকতা এবং জন্মান্তরবাদ সম্বন্ধে মহধি ও দয়ানন্দের 
মতামত আলোচন।র ভিত্তিতে একটি সমন্বয় মূলক ধারণ! সৃষ্টির চেষ্টা 
করেন । কিন্তু এই একই সময়ে লাহোরের আধ" পত্রিকার সম্পাদকের 
ক1ছে লেখা অন্য একটি পত্রে বলেন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত ভাবে এমন 
কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন যা থেকে বোঝা যায়, দ্টি সমাজের 
মিলন সাধনের ব্যাপারে তীর নিজের মনেও কিছুটা সন্দেহ দেখ! 
দিয়েছিল । দয়ানন্দ বাল্য বিবাহের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন।১ সেই 
সঙ্গে স্বয়স্বর প্রথা এবং অসবর্ণ বিবাহকে বিশেষ ভাবে সমর্থন 


১। সত্যার্থ প্রকাশ, ৪র্থ সমুল্লাস, বঙ্গানুবাদ? ১ম সং, পৃত৭ 


৯৬২ 


বলেন্দ্রনাথ শতব।িকী ম্মারকণ্রস্থ 


করেছিলেন ।১ প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয় মহধি তার ব্যক্তিগত ধারণা অনুযায়ী 
নিজের পরিবারের বিবাহাদি অনুষ্ঠানের যেটুকু পরিবর্তন করুন না 
কেন বাল্য-বিবাহের বিরোধিতা অথবা ব্রাঙ্গণেতর জাতির সঙ্গে 
অনুলোম বা প্রতিলোম বিবাহকে সমর্থন করেন নি। তার জীবদ্দশায় 
অনুষ্ঠিত পারিবারিক বিবাহ সম্পর্কগুলি হিন্দ সমাজের প্রচলিত 
ধারানুষায়ীই সংঘটিত হয়েছিল ২ ৰ 

আর্যসমাজের কাজে বলেন্ত্রনাথের প্রশ্ন ছিল বাল্যবিবাহ, স্বয়স্বর 
প্রথা, এবং অসবর্ণ বিবাহের ব্য।পারে আর্ধসম।জীরা দয়ানন্দের নির্দেশ 
কতদূর পালন করেন। এছাঁড়। শুদ্ধির সহায্যে মুসলমান ও শ্রীষ্কীন 
সন্প্রদায়ত্বক্ত লোকেদের ও ত্রান্মণ-ক্ষত্রিয়,_বৈশ্য-শুদ্র -এই চারটবর্ণের 
অন্তর্ভুক্ত করা, বিদেশ ভ্রমণের প্রয়োজনীয়তা, শুদ্রের হস্তে অন্নগ্রহণ 
ইত্যাদির সমর্থনে দয়ানন্দ তার সত্যার্থ প্রকাশ" গ্রন্থে যেসব মত 
প্রকাশ করেছেন আর্য সমাজীর! তা কতদূর অনুগরণ করেন সে প্রশ্নও 
বলেন্দ্রনাথ পেশ করেছিলেন। আরও একটি বিষয় তার জানার 
আগ্রহ ছিল-_আর্ষ সমাজ ব্রক্ষচর্ষশ্রম প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে কি পরিমাণ 
আগ্রহী । শুধু তাই নয় এই সমস্ত বিষয়গুলি সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অ।লোচনার 
উদ্দেশ্যে তিনি আর্ধসমাজীদের আমন্ত্রণে পুনরায় সুর্বর লাহোর শহরে 
যাবার শ্রম স্বীকার করেন। অবশ্য ইতিপূর্বে ৯৩০৫ সনের ভাদ্রমাসে 
বলেন্দ্রনাথ আর্সমাজের আমন্ত্রণে রীচী” থেকেও ঘরে আসেন । 
লাহোরের দয়ানন্দ আংলে! বেদিক কলেজে এবং বাছোয়ালি আর্ধ- 
সমাজ মন্দিরে বলেন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা দেন তার মুল আবেদন ছিল-__ 
সামান্য সামান্য কয়েকটি বৈষম্যের কথা বিস্মৃত হয়ে ধর্মীয় এঁক্য 
সাধনের দ্বরি। জাতীয় সংহতি রক্ষার উদ্দেশ্যে উভয় সমাজ থেকে 
মিলিত প্রচেষ্টা করা হোক। বলেন্দ্রনাথের যুক্তি সমন্থিত হিন্দী 
বক্তৃতা সমবেত শোতৃমগ্ডলার ওপর যথেষ্ট রেখ।পাত করেছিল মনে 

১। সত্যার্থ প্রকাশ-__চতুর্থ সমুল্লাস দ্রব্য 

২। কুচবিহারের অক্রান্মণ রাজার কন্যার সঙ্গে স্বর্ণকৃমারী দেশীর পুত্র জ্যোতানাথ 
ঘোধষালের বিবাহে (১৩০৬) মহ্প্ধিব সমর্থন ছিল না। তত্ববোধিনী পত্রিকা-_জোষ্ঠ, ১৮২১ 
শকাবা, পৃঃ ৩৯ দ্রষ্টব্য 


১৬৩ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


হয় । ১৮৯৮ শ্রীষটাব্বের ২৯শে নভেম্বর, লাহোর ত্রাক্মসমাজে বলেন্দ্রনাথের 
উপস্থিতিতে আর্ষ ও ব্রাহ্ম সমাজীদের একটি মিলিত ধর্মসভাও 
অনুষ্ঠিত হয়। সেখানে সকলেই পুনরায় অনুরূপ মিলিত সভা আহ্বানের 
আশা প্রকাশ করেন !১ 

কিন্ত দুঃখের বিষয় উভয় সমাজের মিলন ব্যাপারে বলেন্দ্রনাথের 
এই প্রচেষ্টা শেষ পধস্ত সফল হয় নি। বলেন্দ্রনাথের পত্রের উত্তরে 
পূর্বোক্ত “আর্য পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাম যে পত্র লেখেন ২ 
তাতে স্প্$ই বোঝা যায় যে আর্ধসমাজসম্পর্কে বলেন্দ্রনাথের সন্দেহগুলির 
কোনটিই অমুলক ছিল না। শেষবার লাহোর ভ্রমণের ফলে 
বলেন্দ্রনাথও অনুভব করেন যে আর্সমাজ সম্পর্কে আর্ধসমাজী 
নেতাদের আশাআকাকঙ্ষাগ্চলি তখনও পর্যন্ত ভবিষ্যতের অন্তঃপ্ররেই 
আবদ্ধ হয়ে আছে। অপরপক্ষে ছুটি সমাজের মধ্যে সমন্বয়ের সম্ভাব্য 
পথগুলি নির্দেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই যে তারা সে পথ অবলম্বন 
করবেন এমন আশা পোষণ করাও তার অনুচিত মনে হল; কারণ 
নিজস্ব ধারণার স্বাতন্ত্র্য বর্জন করে অন্য সম্প্রদায়ের মত স্বীকার 
করে নেবার প্রস্তাব করা যত সহজ, তাকে গ্রহণ করা তত সহজ নয়। 
অগত্যা বলেন্দ্রনাথ তার নিজস্ব পরিকল্পনা রূপায়ণের ব্যাপারে ভিন্ন 
'পন্থা! অবলম্বন করতে মনস্থ করেন। তিনি অনুভব করেছিলেন ষে, 
ধর্মীয় এঁক্য স্থাপনের জন্য জনগণের মনে সম্পূর্ণ একটি বোধের সৃষ্টি 
করতে হবে সরবাগ্রে। কারণ বাইরে থেকে যতই তর্ক-বিতর্ক আন্দোলনের 
আঘাত আসুক না কেন যুগযুগব্যাপী বদ্ধমূল সংস্কারগুলির আকম্মিক 
পরিবর্তন সম্ভব নয়। নতুন মতকে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে দেশের তরুণ 
সম্প্রদায়ের ওপরেই ভরসা রাখতে হবে; শৈশব থেকে তার! ষাতে 
কুসংস্কারমুক্ত এবং যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গী সম্পন্ন হয়ে উঠতে পারে সেই 
চেষ্টাই সর্বাগ্রে করা প্রয়োজন । এর জন্য চাই উপযুক্ত শিক্ষাকেন্দ্র-_ 
বলেন্দ্রনাথ এরপর সেই গঠনমূলক পরিকল্পনায় হাত দিলেন। ইতিপূর্বে 


১। সংবাদ, তত্ববোধিনী পত্রিকা, পৌষ, ১৮২০ শকাব্দ ড্রউবা 
হা তত্ববোধিনী পত্রিকা, ভান্র ১৮২০ শকাক দ্রব্য 


৯১৬৪ 


বলেজ্সনাথ শতবাধিকী ম্মারকগ্রস্ 


'শান্তিনিকেতন' সম্পকিত ট্রাউডীডে মহধি নির্দেশ দেন যে--"এই ট্রাঞ্টের 
উদ্দিষ্ট আশ্রম ধর্মের উন্নতির জন্য ট্রাটীগণ শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিদ্যালয 
ও প্রুস্তকালয় স্থাপন, অতিথি সংকার ও তজ্জন্য আবশ্ক হইলে 
উপম্বুক্ত গৃহনির্মীণ ও স্থাবর অস্থাবর বস্ত ক্রয় করিয়া দিবেন, এবং 
এ আশ্রম ধর্মের উন্নতির বিধায়ক সকলপ্রকার কর্ম করিতে পারিবেন 1১ 
তাই. বলেন্দ্রনাথ স্থির করলেন শান্তিনিকেতনের নির্জম পরিবেশে একটি 
ব্রক্মবিদ্যালয় স্থাপন করে প্রাচীন ব্রন্গচর্যাশ্রমের আদর্শে ছাত্রদের 
শিক্ষিত করে তুলবেন। সেই অনুসারে ১৩০৫ সালে, মহধির পূর্ণ 
সমর্থন সহ তিনি শান্তিনিকেতনে একটি একতল বিশিষ্ট বিদ্যালয় গ্রহের 
নিষীণ কাধ শুর করালেন। প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগ্য এ বিদ্যালয় 
গৃহটি বঙমানে বিশ্বভারতীর প্রধান গ্রন্থাগারের অন্তর্গত সম্মুখের 
তিনখানি ঘর ও বারান্দা বলেন্দ্রনাথ তার পরিকল্পিত বিদ্যালয়ের 
নিম্মমাবলী সম্বন্ধে যে খসড়াটি তৈরী করেন প্রসঙ্গক্রমে তার কয়েকটি 
উদ্ধত করা হল ৫ 

১। শান্তিনিকেতন ব্রন্গ বিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষার উপযোগী 
করিয়া অধ্যাপনা করা হইবে । 

২। বিদ্যালয় ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত হইবে । 

৩। আপাততঃ দশজন মাত্র ছাত্র বিনাবায়ে বিদ্যালয়ে থাকিয়া 
আহার ও শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন । 

৪। আহার্ষের ব্য়স্বরূপ মাসিক ১০২ দিলে আর ২০ জন ছাত্রকে 
বিদ্যালয়ে পাওয়া যাইতে পারিবে । 

&। শাস্তিনিকেতনের আশ্রমের ট্রা্টাগণ ব্যতীত অ।রও চারিজন সভ্যকে 
লইয়] বিদ্যালয়ের অধাক্ষ সমিতি গঠিত হইবে । প্রথম অধ্যক্ষ নির্বাচনে 
আশ্রমের ট্রা্টীগণের কর্তৃত্ব থাকিবে । তংপরে কোনে অধ্যক্ষ অবসর 
গ্রহণ করিলে অবশিষ্ট অধ্যক্ষর] মিলিয়! অধ্যক্ষ নির্ব(চন করিয়া লইবেন। 


১। এক্বিদ্টালয়; অজিত চক্রবর্তী, বিশ্বভারতী সং, পৃঃ-৩১ 
২। রবান্ত্র বর্ষপঞ্রী- প্রভাতকুমার মুখোপাধায়ঃ ১ম সং? পৃঠ ৬, 
৩। রবান্্রজীবনী, প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় ২য় খণ্ড, পবিধর্গিত সং পৃঃ ৪০ 


১৬৫ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধ্বিকী শ্মারক গ্রন্থ 

৬। অধ্যক্ষ সমিতি ব্রাহ্মধর্মানুমোদিত শিক্ষাপ্রণালী এবং শাস্তি- 
নিকেতনের নিয়মাবলী সম্পূর্ণদপে রক্ষা করিয়া বিদ্যালয়ের কার্য 
পরিচালনা করিবেন । 

৭। শান্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রাহ্টাগণের মধ্যে একজন এই বিদ্যালয়ের 
সম্পাদক হইবেন। সম্পাদক অধ্যক্ষদভার অনুমতি লইয়া বিদ্যালয়ের 
কাধপরিদর্শন, হিসাব পরীক্ষা ও করমণচারী নিয়োগ ও পরিবর্তন, ছাত্র 
নির্বাচন, পুস্তক এবং শিক্ষাপদ্ধতি নির্ধারণ করিবেন । 

৮। বিদ্যালয়ের অন্যান্য পাঠ্যগ্রস্থের সঙ্গে তৃতীয় বা্বিক শ্রেণীতে 
(ক্লাস ৮) “পদ্যে ব্রীন্গধর্স, এবং চতুর্থ বাধিক হইতে প্রবেশিকা পর্যস্ত 
ব্রা্মধর্ম ও ব্যাখ্যান অধ্যাপনা হইবে। 

৯। তৃতীয় বাধিক শ্রেণী হইতে এনট্রান্স পর্যন্ত সম্ন্দয় ছাত্র 
অধ্যাপক সহ আশ্রমের প্রতি সায়ং উপাসনায় যোগ দিবে এবং নিয় 
শ্রেণীর বালকগণকে লইয়া অধ্যাপকগণ স্বতন্ত্র নিদিষ্ট উপাসনা 
করিবেন । 

১০। সকল ছাত্রকেই বিদ্যালয় ভবনে বাস করিতে হইবে । এবং 
শিক্ষকগণ তাহাদিগকে লইয়! নিরূপিত সময়ে একত্র আহারাদি করিবেন 
এবং যথাসম্ভব ছাত্রগণের সহিত ক্রীড়া কৌতুকেও যোগ দিবেন । 

১১। ছুটির সময় ব্যতীত ম!সে ৩ দিন ছাত্রগণ অভিভাবকদের 
সম্মতি থাকিলে অধ্যাপকের অনুমতি লইয়া! বাড়ি যাইতে পারিবে । 

১২। অভিভাবকগণ প্রতি রবিবারে গিয়া বালকদিগকে দেখিয়া 
আসিতে পারিবেন 1১ 

সমগ্র পরিকল্পনাঁটি বলেন্্নাথের গঠনমূলক দৃষ্টিভঙ্গী ও স্মৃচিত্তিত 
কর্মপদ্ধতির পরিচায়ক । কিন্তু দুঃখের বিষয় ১৩০৬ সনে বলেন্দ্রনাথ 
গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং এ বছরই ভাদ্র মাসে তার ম্বত্যু হয়। 
ফলে পুর্বালোচিত ধর্মীয় এক্য-সাধন প্রচেম্টার মত তার ব্রন্ষ 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা পরিকল্পনাও তার জীবদ্দশায় সাফল্য লাভ করল ন1। 


১। শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী, ওভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১ম খণ্ড, ১মসং-পৃহ ২৯০ 
৩০ দ্রব্য 
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তবে তার ম্বত্যুর পর দ্বিতীয় পরিকল্পনাটির রূপীয়ণ ব্যাপারে স্বয্বং 
রবীল্রনাথ উদ্যোগী হন। ১৩০৬ সনের ৭ই পৌষ, শান্তিনিকেতনে 
নবম সাম্বাংসরিক ব্রন্মোংসব উপলক্ষে পূর্বোক্ত ব্রক্মাবিদ্যালয়ের 
গ্বারোদঘাটন করা হয়।১ এরপর রবীন্দ্রনাথ বলেক্্রনাথের & ব্রন্ধ 
বিদ্যালয়কে ব্রন্মচর্যাশ্রমে পরিণত করার সঙ্কল্প করেন এবং ১৩০৮ 
সনের ৭ই পোঁষ শান্তিনিকেতন ব্রন্ষচর্ধাশ্রমের উদ্বোধন হয়। স্বতরাং 
বল! যেতে পারে ব্রন্মবিদ্যালয় দিয়ে বলেন্দ্রনাথ যে পরিকল্পনার সৃত্রপাত 
করে যান রবীন্দ্রনাথের যত ও পরিশ্রমকে ভিত্তি করে আজ তা-ই 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ ধারণ বরেছে। 

দয়ান্দ অথবা মহক্ির মত বিখাত বিখ্যাত ধর্মসাধকরা ধর্মীয় 
তির জন্য চেষ্টা করবেন অথবা সে সম্বন্ধে জনগণের মধ্যে 
প্রচারকার্ষয চালাবেন এতে বিন্ময়ের কিছু নেই, কারণ সেইটিই তাদের 
জীবনের ত্রত। কিন্ত সাহিত্য পথের পথিক হয়েও বলেন্দ্রনাথ তার 
ব্যক্তিগত আগ্রহের বশে ভারতের ধর্মীয় এঁক্য স্থাপনের জন্য যেভাবে 
পরিশ্রম করে গেছেন তার দৃষ্টীস্ত বাস্তবিকই বিরল। অপর পক্ষে, 
বিশ্বভারতীর মত একটি আন্তজাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের আদিয়ুগের 
ইতিহাসে বলেন্ত্রনাথের মত তরুণ কর্মীর আস্তরিক উদ্যমের স্মৃতিটুকু 
চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে এই আশা করি। 


১। তত্ববোধিনী পত্রিকা মাঘ, ১৮২১ শকাব, পুঃ ১৫৯, নবম সাশ্বাৎসরিক ব্রষ্ষমোৎসব 
উপলক্ষে হেমচন্ত্র বিদ্টারত্বের বিবরণ দ্রষ্টব্য 
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|| সাময়িক পত্রে বলেন্দপ্রসঙ্গ 
অশোক কু 


বলেন্দ্রপ্রতিভা ছিল নিতান্তই ক্ষণস্থায়ী । মাত্র ২৯ বছরের জীবনে 
তার অসমাপ্ত প্রতিভা পূর্ণ বিকাশের পূর্বেই অন্তমিত হয়েছে । কোন 
খা1তিমান ব্যক্তির কর্মমুখর জীবনের ইতিহাস সাময়িকপত্রের পাঁতাস্ব 
গ্রথিত হওয়ার যে বয়স প্রয়োজন, বলেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তাঁর যথেষ্ট অভাব 
ছিল। কিন্তু তরুও আমরা! লক্ষ্য করি যে বলেন্দ্রনাথের প্রতিভার 
বহুমুখিনতা এবং প্রচণ্ডতা থাকার জন্য তিনি সাময়িকপত্রে সংবাদ 
হিসাবে বেশ কিছু জায়গা! করে নিয়েছেন । 

বলেন্দ্রপ্রাতিভা দ্'ভাবে বিকশিত হয়েছে । প্রথমতঃ সাহিত্যিক 
হিসাবে, দ্বিতীয়তঃ কর্মযোগী হিসাবে । সাহিত্যিক হিসাবে তার 
প্রবন্ধের বিষয়ে বিতর্কের অবকাশ থেকেই যায়! সমসাময়িক কালে 
এ সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা হয়েছে । কর্মযোগী হিসাবে বলেন্দ্রনাথ 
ত্রা্মসমাজ ও পাঞ্জাবের আর্সমাজের মিলনসাঁধনের প্ররয়াসী ছিলেন । 
সেক্ষেত্রেও তীর কর্মপ্রচেষ্টার কিছু কিছু উল্লেখ সাময়িক পত্রিকার পাতাতে 
পাওয়া যাবে। 

“ভারতী ও বালক”-পত্রিকার ১২৯৭ সালের জ্য্ঠ সংখ্যায় বলেম্ত্র- 
নাথের “প্রেম- প্রাচ্য ও পাশ্চাতা” ও শ্রাবণ সংখ্যায় “রাধা” প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এই দু'টি প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ ভারতের চিরস্তন আধ্যাত্মিক 
সংস্কার অপেক্ষা, সাহিত্যমুল্যকেই গুরুত্ব দেন। তার বিরুদ্ধাচরণ করে 
এই পত্রিকার শ্রাবণ সংখ্যাতেই মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
মন্তব্য” নামক প্রবন্ধে লেখেন ।- 

“সম্প্রতি ভারতীতে রাধাকৃষ্জের প্রণয় ঘটিত দ্বইটি স্বলেখক রচিত 
প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । উভয় প্রবন্ধেই রাধাকৃঞ্চ সামান্য নায়ক- 
নায়িক। বলিয়। গৃহীত-_-বিশেষ এই যে “রাধা” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক রাধা" 
কৃফ্ধের প্রেমলীলার মধ্যে আধ্যাত্মিক অর্থ ও রূপকের স্থান আছে ইহ! 
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স্বীকার করিয়া ইহাকে সমালোচ্য বিষয় হইতে বঞজ্জিত করিয়াছেন ।- 
ইহাতে এইরূপ একটি কথা উঠে যে, ধীাহারা রাধাকৃষ্ণের প্রণয় কবিতায় 
বা সঙ্গীতে গীথিয়াছেন তাহারা ষদ্যপি এ প্রণয়ের আধাত্সিকতা ও রূপক 
ভাব বুবিয়া থাকেন_-যদি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া থাকেন--তাহা 
হইলে রাধাকৃঞ্চকে সামান্য নায়ক নায়িক। বলিয়। গ্রহণ করিলে তাহাদের 
মনোভাব ও তাহাদের কবিতা ও সঙ্গীতের মর্ম অপরিজ্ঞধত থাকিবে 
ইহা স্পষ্ট দেখ! যায়। এজন্য প্রথমতঃ স্থির করা আবশ্যক ঘে বৈষ্ণব 
কবিগণ রাঁধাকৃঞ্ণকে কিরূপ চক্ষে দেখিতেন। যাহীকে বৈষ্ণব মাজ্রেই 
সর্ব বিষয়ে প্রামান্য বলিয়া মানেন সেই সকল বৈষ্ণব শাস্ত্র অল্প পরিমাণে 
আলোচনা! করিলেই এই প্রশ্নের সদৃত্তর পাওয়া যায়)” 

এরপর তিনি বৈষ্ঞবশাস্ত্রের স্বরূপ আলোচন। করেছেন । সবশেষে 
তিনি বলেন--“এই সকল কারণে বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী কবি রচিত বরাঁধাকৃষ্ণের 
লীলা ও চরিত্র বুঝিতে হইলে উহার আধ্যাত্মিক ভাব সর্বত্র স্মরণ 
বাখিতে হইবে এবং বিশেষ কারণ না থাকিলে আধ্যাত্মিক ভাবেই 
উহাকে গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্তু এইরূপ বিশেষ কারণ অপরিজ্ঞাত। 
ভারতীতে প্রক।শিত উভয় প্রবন্ধেই এ বিশেষ কারণ স্থির করিবার চেষ্টা 
পর্যস্ত দেখা যায় না। প্রবন্ধদ্বয়ের অপ্রশংসার জন্য ইহা বল! হইতেছে 
না। কেনন। যদি সমালোচিত কবিতা সকলে আধ্যাত্মিক ভ।ব ন। থ।কিত 
ও যদ্যপি উনবিংশতি শতাকীতে ইউরোপে ক্রমগঠিত সমাজসন্মত স্ত্রী 
প্ররুষের প্রণয়ের আদর্শ রাঁধাকৃষ্ণের প্রণয়ের আদর্শ হইত তাহ] হইলে 
গ্রবন্ধদ্বয় নির্দোষ হইত । কেবল এই এক কথা যে বৈষ্ণব কবিত! আধ্যাত্মিক 
ভাবে স্ববাসিত। আধ্যাত্মিক ভাবে না বুঝিলে বৈষ্ণব কবিতার মর্স গ্রহণ 
হয় না।” , 

তাছাড়া শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত বলেন্দ্রন।থের “রাধা, প্রবন্ধটির নি্- 
লিখিত স্থানগুলিতে পত্রিকা-সম্পাদিকা স্বর্ণকুমরী দেবীর নিয়লিখিত 
মন্তব্যগুলি সংযোজিত ছিল। বলেন্দ্রনাথ যেখানে লিখেছেন-_“কিস্ত 
সাধারণের নিকট, মুখে যে যাহ। বলুক, কৃষ্ণ দেবতা হইয়াও ম[নবসম্তান 1” 
সেখানে সম্পাদিক মন্তব্য করেছেন ।--“ঠিক বিপরীত । কৃষ্ণরাধার; 
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' প্রেম ভারতবর্ষের আপামর সাধারণ দেবলীলা বলিয়াই বিশ্বাস করে। 
সেই জন্যই রাধিকার প্রণখ্জের এত মাহাত্ম্য 1” 

বলেন্দ্রনাথ লিখলেন-_গগুঢার্থ যাহা কিছু থাকে, বাদ দিলে রাধিকা 
কৃষের দেহে মুগ্ধ, যৌবনে আচ্ছন্ন, ভোগলালস'য় অধীর ।” সম্পাদিকা 
বললেন-_-“কথ'টা ঠিক নহে । রাধা কৃষ্ণেই অনুরক্ত। কবিগণ তাহার 
পুর্ণানবরাগ উক্ত রূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন মাত্র। তাহাদের চক্ষে দেখিতে 
হইলে, বিশুদ্ধ প্রেমেও মানসিক একত্ব লাভের আকাঙ্জা হইতেই ভোগ- 
লালসার সৃষ্টি ইহা স্বস্থলে দৌষনীয় হইলে দাম্পত্য প্রণয়েও দৃষনীয় 
হইত । সুতরাং কবিগণ রাধার অনুরাগের প্রগাঢ় ভাব স্চারুরূপে 
দেখাইবার জন্তই এ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন । ইংরাজি সাহিত্যেও 
'যে উক্তরূপ ভাব প্রকাশের অভাব আছে তাহা নহে, তবে আধুনিক ইংরাজি 
রুচি অনুসারে আভাষ ইঙ্গিতে উহা ব্যক্ত হইয়া থাকে বলিফ্* লেখক 
সম্ভবত--এস্বলে কবিদিগের প্রকৃত ভব বুঝেন নাই ।” 

যেখানে বলেন্দ্রনাথ বলেছেন--“তবে শ্রীকৃষঞ্কতে ঈশ্বরত্ব তাহার৷ 
হয়ত জানিতেন।” সেখানে সম্পাদিকার মন্তব্য__ণ্হয়ত না নিশ্চয় ।” 
আবার বলেন্ত্রনাথের--“নহিলে, ঠাহাদের সঙ্গীতে দেহের গঠনসৌন্দর্য 
এমন স্ৃব্যক্ত হইবে কেন £” -র মন্তব্যে সম্পাদিকা! বললেন-_“নহিলে কাব্যে 
অসম্পূর্ণতা দোষ ঘটে ।” 

বলেন্দ্রনাথ লিখলেন--ণগুণের ব্যাপার রাধার চরিত্রে বড় বেশী শুনা 
যায় ন1।” স্বর্ণকুমীরী লিখলেন_“ষে গুণে মানব, প্রেমে সম্পূর্ণরূপে 
আত্মবিসর্জজ করিতে পারে--রাধার চরিত্রে সেই গুণ কবিগণ 
আকিয়াছেন; রাধা সমাজ-নায়িক নহেন সুতরাং অন্য নানা গুণে 
তাহার চরিত্র বিকশিত করা তাহার! আবশ্যক বিবেচনা! করেন নাই য” 

বলেন্দ্রনাথ যেখানে বলছেন--“রাধাকৃঞ্চের প্রণয়ে মন্দিরমততা 
অধিক বলিয়া বোধ হয়। তাহাতে যৌবনে যৌবনে যেরূপ সম্মিলন 
'হয়, জীবনে জীবনে সেরূপ একীকরণ হয় না।” সেখানে স্র্ণকৃমারী দেবী 
'বললেন--“লেখক ইংর'জি সাহিত্য দিয়] ইংরাজি স্বভাব দিয়! রাধার প্রেম 
“বিচার করিয়। এইর। ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। আমাদের দেশের 
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দাম্পত্য প্রণয়ের আদর্শ কিঃ স্বামী সহম্র অপরাধ করলেও তাহাতে 
পূর্ণ অনুরক্ত থাকা। সুতরাং রাধিকার প্রেমেও কবিগণ আমাদের 
সেই দেশধমই অঙ্কিত করিয়াছেন মাত্র। আরবাস্তব পক্ষে সুগভীর 
প্রেমেই ক্ষমাশীলতা সম্ভবে ; আমরা ইংরাজি সাহিত্যে ষে 
তাহার এই অভাব দেখি তাহার কারণ উহাদের দাম্পতা প্রেমের 
মজ্জা! পরম্পরের নিকট ছ্ুক্তি।” 

রাধা' প্রবন্ধের মত বলেন্দ্রনাথের 'যশোদা? (অগ্রহায়ণ ১২৯৭, 
পৃঃ ৪২১৩১) প্রবন্ধ সন্বন্ধেও সম্পাদিকা স্বর্ণকুমারী দেবী কিছু, বিরুদ্ধ 
মন্তব্য করেন । বলেন্দ্রনাথ তার উত্তর দেন 'কৈফিয়ৎ প্রবন্ধে । এই 
প্রবন্ধট “ভারতী ও বালক*এর ১২৯৭ সালের অগ্রহায়ণ সংখায় প্রকাশিত 
হয়। “কৈফিয়ং প্রবন্ধটির সঙ্ষেও সম্পাদিকার নিয়লিখিত দীর্ঘ মন্তব্যটি 
সংযুক্ত হয় । 

“লেখক যদি বৈষ্ণব কবির রচনায় আধা।তঝ্মিক উদ্দেশ্য স্বীকার করেন-__ 
তাহা হইলে আর আমাদের উত্তর দিবার বিশেষ কিছুই নাই । কেনন। 
উদ্দেশ্ককে স্বতন্ত্র করিয়! কোন বিষয়ের প্রকৃত সমালোচনা হইতে পারে 
না। ধান ভানা কেমন হইয়াছে বিচার করিতে গিয়া আমরা যদি 
ধানভানক সেই সময়ে যে গীত গাহিয়াছিলেন তাহার বিচার করিতে বসি 
তাহা হইলে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথা আসিয়া! পড়ে । তবে সেই গানের যতটুকু 
মাত্র ধানভানার সহিত যোগ ছিল, অর্থাং সে গীতে ধানভানার কতটা ই 
'বা সহায়তা করিয়াছে কতটাই বা অসুবিধা করিয়।ছে, তাহাই মাত্র 
প্রাসঙ্গিক ৷ স্ৃতরাং লেখক যদি বৈষ্ণব কবির রচনায় আধ্যাত্মিক উদ্দোশ্য 
অস্বীকার না! করেন--তাহা হইলে সেই উদ্দেশ্য কাঁব্যে কিরূপ প্রকাশ 
পাইয়াছে--তাহা না! দেখিয়! বিশুদ্ধ কাব্যহিসাবে ইহার সমালো চন 
করিলে কি ইহ] নির্দোষ সমালোচন] বলা যাইতে পারে £ 

জলের বিশ্লেষণ আবশ্যক হইলে সহস্র জলাশয় হইতে সে কার্য সিদ্ধ 
হইতে পারে, কিন্ত আমরা যদি দ্বধধের জলটুকু বাহির করিয়াই তাহার 
'অক্পজান ও জলজান পদার্থের বিশ্লেষণ করিতে যাই তাহা হইলে কি দ্ধের 
অর্ধাদ। রক্ষা করা হয় ? না তাহা হইলে দুধের দ্বপ্ধত্বই থাকে ? 
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লেখক এ প্রসঙ্গে ইলিয়াদ্‌ কাব্যের যে তুলন। আনিয়াছেন তাহা এখনে 
ঠিক সঙ্গত নহে। প্রথমতঃ ইলিয়াদের রূপক সর্ববাদী সন্মত নহে, 
দ্বিতীয়তঃ, রূপক হইলেও সাধারণ কাব্যহিসাবেও ইহার স্থান আছে ॥ 
মহাভারত রূপক বলিলেও বলা যায়, কিস্ত ইহার এঁতিহাসিক ভিত্তিও 
রহিয়াছে, সে হিসাবে মহাভারতের ম্যায় ইলিয়াদ একদিকে ইতিহাসমূলক 
মহাকাব্য । সুতরাং সাধারণ কাব্যহিসাবে দেখিলেও ইহার অর্থ শুন্য হয় 
না। কিন্ত কৃষ্ণ রাধার প্রেম যদি সাধারণ কাব্য হিসাবে দেখা যাঁয় তাহা 
হইলে ইহার মধ্যে কততুকু কবিত্ব--মাহাত্ম্য পাঁওয়] যায় ? 

আর মিলটনের প্যারাডাইস লস্টের তুলনাও এখনে অসংগত । 
কেননা শয়তান পাপের রূপক নহে, খুষ্টানের বিশ্বাসমূলক প্রকৃত চরিত্র । 

বৈষ্কব কবিগণের রচন' আধ্যাত্মিকতাঁময় বলিয়। তাহাদের পরম্পরের 
সহিত তুলনা! চলিতে পারে না এ কাহার কথা । তবে এখানেও তাহাদের 
কবিত্বে তাহাদের উদ্দেশ্য কতদূর প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা লইয়াই 
কবির শ্রেষ্ঠত্ব বিচার্য। এরূপ বূপকের উদ্দেশ্য কি--না কোন মহং ভাবকে, 
মনুষ্তত্ব প্রদান করা, এবং সেই মহৎ ভাবের মধ্যে ডুবিতে পারিলে কিরূপ 
মহং আনন্দ লাভ করা যাঁয় তাহাই হৃদয়ঙ্গম করাইতে প্রয়াস পাওয়] । 
এই হিসাবে ধাহার রাধিকায় এই ভাব অধিকতর পরিস্ফুট তাহারি জয়। 

লেখক বলেন, বৈষ্ণব কবির রচনার মুল হয়ত আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য, 
কিন্ত লিখিবার সময় মানব-ভাবে ভোর হ্ইয়াই লিখিয়াছেন--কবিতা 
রচন! কালে সর্বদা প্রবল আধ্যাত্সিকতায় পরিচালিত হ্ইয়! লেখেন নাই ! 
প্রমাণ__বৈষ্ণব কবি রাধাকৃষ্ণের মল্পূর্ণ মানবরূপ বর্ণনা করিয়াছেন__ 
তাহাতে তাহাদের প্রতি অঙ্গের যৌবন সন্নদ্ধ সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
এরূপ বর্ণনা কোথাও আধ্যাত্মিক নহে-কেবলই দেহজ ভাবভঙ্গী এবং 
গঠনের পারিপাট্য লইয়া ইত্যাদি । 

কিন্তু ইহাঁত বিপরীত প্রমাণ। 

তাহারা মানব, স্বৃতরাং মানব-ভাবে ভোর হইয়াই লিখিয়াছেন . সত 
- কিন্ত ভক্ত মানব-ভাবে ৷ স্বৃতরাং তখন তাহার! মনুষ্তের দেহজ সৌন্দর্য 
দেহজ প্রেমের বর্ণনার মধ্য দিয়াই আধ্যাত্মিক মহৎ ভাবেব তুলনার সহজ 
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'পথ দেখিয়াছেন। যদি ইহা না মানা যায় তাহা! হইলে তাহাদের কাব্য 
অতি নিকৃষ্ট কাব্য-_-তাহা বিদ্যাসুন্দরের দলভূুক্ত-ক্াহীরা কবি নামেরি 
অযোগ্য--এবং তাহা হইলে রূপকেরি বা সার্থকত। কি ?” 

এই সঙ্গে বলেন্ত্রনাথের 'কৈফিয়ং প্রবন্ধটি পাশাপাশি রেখে না পড়লে 
এই মতভেদের স্বরূপটি সম্যক্‌ প্রকাশিত হবে না। 

“বৈষ্ণব কবির রচনা ষে আধ্যাত্মিক ভাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে, 
আমরা তাহা কোথাও অস্বীকার করি নাই। কিন্ত আধ্যাত্মিকভাবে দেখা! 
যায় বলিয়া সাহিত্যের হিসাবে বৈষ্ণব কাব্য আলোচন! করিলে যে কোনও 
দোষ ঘটে, আমাদের এরূপ বিশ্বাস নহে । ভারতীতে কিছু দিন হইতে 
আধ্যাত্মিকতার প্রতি বিশেষ ঝে।ক দেওয়া হইতেছে, এবং বৈষ্ণব কাব্যের 
চরিত্র সমালোচনায় আমরা আধ্যাত্মিকতাকে বর্জন করিয়াছি বলিয়। 
আমাদের প্রতি দোৌষারোপও শুনা যাইতেছে । দোঁষ ক্ষালনার্থে আমরা 
সম্পাদকীয় নোটের উপর ছ্বই চারি কথা বলিতে বাধ্য হইলাম । 

১। বৈষ্ণব কবি রাধ।কৃষ্ণের সম্পূর্ণ মানব-রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহাতে তীহাদের প্রতি অঙ্গের যৌবনসন্নদ্ধ সৌন্দর্য ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 
এ রূপবর্ণন! কোথাও আধ্যাত্মিক নহে--কেবলই দেহজ ভাবভঙ্গী এবং 
গঠনের পারিপাট্য লইয়াঁ। টানিয়! বুনিয়া ইহার মধ! হইতে যে 
আধ্যাত্মিক রূপক বাহির করা না যায় এমন নহে, কিস্তু কাব্য অক্ষর রাখিয়! 
সহজে বোধ করি কেহ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিয়া দিতে পারেন না। 
ইহার কারণ কিঃ কারণ আর কিছুই নহে, বৈষধব কবি কবিত৷ 
রচনাকালে সর্বদা প্রবল আধ্যাত্মিকতায় পরিচালিত হয়েন নাই। হয়ত 
মলে আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য, কিন্ত লিখিবার সময়ে মানব-ভাবে ভোর 
হইয়াই লিখিয়াছেন। সুতরাং কাব্যে মানব ভাবই উচ্ছৃসিত হইয়াছে। 
এখন কবির হৃদয় ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি উদ্দেশ্যগত আধ্যাত্মিকতাকে টানিয় 
আনিয়? ব্যাখ্যা করিতে যাইবার প্রয়োজন কি? সাহিত্যে ইহা নিষ্ষল। 
আমরা তাহাই বলি। যেখানে উদ্দেশ্য লইয়া টানাটানি, সেখানেই 
আধ্যাত্মিকতা বিচার্ধ। নহিলে, কথায় কথায় আধ্যাত্মিক থোঁচ1 দিয়া 
কাব্যকে অস্থির করিয়! তুলিবার কোনও আবশ্কক নাই। আমরা কেবল 
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আধ্যাত্মিক সমালোচনা না করিয়া কাব্যের সমালোচন1 করিয়াছি মাত্র, 
ইহাতে দোষ কি বুঝা গেল না। 

২। কাব্যের সমালোচনা কি করা চলে নাঃ তাহা হইলে বিদ্যাপতির 
রাধিকার সহিত চণ্তীদ!সের রাধার তুলনা হয় কিরপে? আধ্যাত্মিক 
হিসাবে দুই জনেই সমান ভক্ত। দ্বই জনেই প্রেমে তন্সয়-_-স্বৃতরাং ছোট 
বড় করা যায় না। কিন্তু দুই বিভিন্ন কবির হস্তে পড়িয়া দই জনের মধ্যে 
প্রকৃতিগত অনেক প্রভেদ দঈড়াইয়াছে, তাহ! দেখিতে হইলে সাহিত্যের 
দিক্‌ দিয়া কাবা হিসাবেই দেখিতে হয়। স্বতরাং আধ্যাজ্সিকতাকে 
খাড়া করিয়া পাঠককে অন্থমনস্ক করা চলে না । আমরা বরাবরই 
তাই বলিতেছি যে, আধ্যাত্মিকতার বিশেষ স্থন আছে । যখন তখন 
তাহাকে লইয়! নাড়াচাড়া করিলে সেও অধিক দিন সসম্মানে টিকিবে 
না, কাব্যও সষ্কৌচে বড় একটা স্ফ্তি পাইবে না- সর্বদাই ভয়, কখন্‌ 
আধ্যাজ্সিকতাঁর সহিত ধাক! লাগে। 

৩। পৃজনীয়া সম্পাদিকা মহাঁশয়া বলেন, কাব্য রচনার পুর্বে 
আধ্যাক্সিক রূপক রচিত হ্ইয়াছে । বেশ কথা, কিন্তু তাহাতে বৈষ্ণব 
কাব্যের সাহিত্য হিসাবে আলোচনার বাধ! কিঃ আমরা রূপকের 
উল্লেখ করিয়াছি, সমালোচনা করি নাই। কারণ আমাদের তাহ 
আবশ্যক হয় নাই। কিন্তু সেজন্য যে সমালোচন।র অঙ্গহীনতা হইয়াছে, 
তাহার কোনও পরিচয় পাই না। লেখকের অক্ষমতার জন্য ক্রটি হইতে 
পারে, কিন্তু আধ্যাত্মিকতার সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই। আধুনিক 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের] অনেকেই হোমরের ইলিয়দ্‌ নামক কাব্কে রূপকে 
আলোক এবং অন্ধকারের যুদ্ধ বর্ণনা বলিয়া থাকেন। তাহা সত্য 
কিন জানি না। কিন্তু যি হোমরের এই ভাব সত্য হয়, তাই বলিয়া 
একিলিসের চরিত্র বিশ্লেষণ বন্ধ করিতে হইবে, হেলেনের বূপবর্ণন। 
আলোচনা করা যাইবে না, গ্রীস এবং ট্রয়ের যুদ্ধ বর্ণনায় রণসজ্জী প্রভৃতি 
রূপক বলিয়া বাদ দিতে হইবে, এরূপ কোনও কথ। নাই। কবি 
আমাদের সম্মুখ যে চিত্র ধরিয়াছেন, তাহাকে নগণ্য করিবার 
কোনও কারণ দেখ! যায় না। তিনি মুলে যাহাই ঠাহরাইয়া থাকুন, 
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যেরূপ ভাবে চিত্রটিকে খাড়া করিয়া তুলিয়াছেনঃ সেরূপ ভাবে আমরা. 
দেখিতে পারি। প্যারাডাইজ লষ্টের সয়তানকে যে তাহার, 
স্বাধীনতা-প্রিয়তাঁর জন্য আমাদের অনেক স্থলে ভাল লাগে। তখন 
কিছু আর আমর! তাহাকে পাপের রূপক-প্রতিমা বলিয়া ধরি. 
না। আমরা তাহার নরক-যন্ত্রণর মধ্যেও অসাধারণ দুঢ়ত। দেখিয়া 
মুগ্ধহই। এ ভাব ব্ক্ত করিলে যে কোনও হানি হয়, তাহা বোধ হয় 
না। তবে সয়তানকে নাকি কবি নিতান্তই পাপমতি দেখা ইয়[ছেন, তাই 
তাহার জন্য অনেক স্থলে অনুকম্পা উপস্থিত হইলেও তাহাকে পাপী 
বলিতে হয়। তথাপি রূপক হিসাবে তাহার সয়তানী অধিক কাব্যের, 
চরিত্র হিসাবে তত নহে। এবং শেযোক্ত হিসাবে ধরিয়া তাহার 
সমালোচন! করিলে স্থানে স্থ।নে প্রশংস। করিতে হয় বলিয়া সমালোচনার 
দোষ দেওয়া চলে না। বোধ করি, এ স্থলে সয়তানের এক আধ 
প্রশংস। করার জন্য পাপের প্রশংসা গাহাও হয় না। ধরনের সহিত 
সাহিত্যের যোগ থাকিলেই যে সাহিত্য সমালোচনা বন্ধ করিতে হইবে, 
এখন কোনও নিয়ম নাঁই । 

৪1 দ্ুপ্ধকে আমর। কেথাও জল বলিয়া! প্রতিপন্ন করিতে চাহি নাই । 
সম্পাদিকা মহাশয়া আমাদিগকে ভ্বল বুঝিয়াছেন। আমর! জলেরই 
বিশ্লেষণ করিয়াছি । সে জল কেবল মন্ত্রপুত। আমর তাহা অস্বীকার না 
করিয়া! জলজান এবং অল্নজান নামক রাসায়নিক পদার্থের নাম উল্লেখ 
করিয়াছি মাত্র। ইহাতে মন্ত্রের অবমনন! করা হইয়াছে, অথবা জল. 
বিশ্লেষণ দোষ ঘটিয়াছে বলা যায় ন 1” 

বৈষ্ণব পদ1বলীর ধর্মীয় মতবাদ নিয়ে সাহিত্যের ক্ষেত্রে বলেন্দ্রনাথ 
ও স্বর্ণকুমাঁরী দেবীর এই মত পার্থক্ের মুলীতৃত কারণ, বলেন্দ্রন।থের 
অনন্ত ত্রন্ে বিশ্বাস ও কেন হিন্দ্র ঈশ্বরতত্বে অবিশ্বাস। তাই পরে দেখি 
বলেন্দ্রনাথ আর্সমাজের সঙ্গে পত্রবিনিময়ে দয়ানন্দের বেদ সম্বন্ধে 
এশ্বরিক রচনারীতির অস্বীকরণকে সমর্থন জানিয়েছেন । 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত “প্রদীপ” পত্রিকার ১৩০৬ সালের, 
আশ্বিন ও কাঠিক সংখ্যায় বলেন্দ্রনাথের সম্বন্ধীয় কিছু আলোচনা আছে ।. 
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১৩০৬-এর ৩র] ভাদ্র বলেক্রনাথের স্বত্যুর পরই প্রদীপ" প্রিয়নাথ সেন 
“গায় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর” নামে প্রবন্ধ রচনা করেন ( পৃঃ ৩৪৫-_-৩৪৯ )। 
এই প্রবন্ধটিই পরে ঠার “প্রিয় প্রষ্পাঞ্জলি' গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয় । 

এঁ সংখ্যাতেই “বলেন্দ্রনাথের অসমাপ্ত রচন?” শীর্ষক অংশে রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন-_ 

পরলোকগত বলেন্দ্রনাথ প্রদীপে তাহার একটি লেখা দিবেন বলিয়া 
সম্পাদক মহাশয়কে কথা দিয়াছেন । কিন্তু তখন তাহার অবসর ছিল 
'না। নিজের বিষয়কারধ তাহাকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল এবং 
তাহা সত্বেও পাঞ্জাবী আধ সমাজের সহিত বাঙ্গালী ব্রাল্জ সম্প্রদায়ের 
মিলন সাধনের জন্য তিনি দিনরাত সচিস্ত সচেষ্ট হইয়াছিলেন। সেই 
মহৎ উদ্দেশ্য মনে লইয়া তিনি গত বংসর মাঘ মাসের শেষে পাঞ্জাব 
যাত্রা করেন । পথকষ্টে অনিয়ম ও পরিশ্রমে তাহার স্বাভাবিক 
দর্বল দেহে কঠিন রোগের সূত্রপাত হয় কিন্তু সম্পাদক মহাশয়কে 
যে কথা দিয়াছিলেন তাহা তিনি ভুলিতে পারেন নাই। কিছু 
দিনের জন্য রোগযন্ত্রণণর উপশম হইবামাত্র শিলাইদহ পল্লীভবনে 
বসিয়। তিনি প্রতিশ্রুত প্রবন্ধটি লিখিতে প্ররৃত হইয়াছিলেন। লেখক 
কেবল আরম্ভ করিয়াছিলেন মাত্র, শেষ করিতে পারেন নাই। নিষ্টুর 
পীড়ার আক্রমণে দ্বিতীয়বার শয্যাগত হ্ইয়া তিনি তাহার পৃথিবীর 
সমুদয় কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া তরুণবয়সে ইহলোক হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছেন । 

বলেন্দ্রনাথ কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহার বিষয় প্রসঙ্গ 
'লইয়া আমার সহিত আলোচনা করিতেন । প্রদীপের জন্য যে প্রবন্ধ 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার বিষয়টিও আমার আগোচর ছিল 
'না। তাহ! ছাড়া নিজের স্মরণার্থ সঙ্কল্পিত প্রবন্ধের ভাবসৃচনাগুলি 
তিনি স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে সংক্ষেপে ট্রুকিয়া রাখিয়াছিলেন । তাহার 
অসমাপ্ত লেখা ও সৃচনাগুলির সাহায্য লইয়া যথাসম্ভব হার নিজের 
ভাষায় প্রবন্ধটি সংক্ষেপে সম্পূর্ণ করিয়া সেই সত্যস্কক্স মহাশয়কে 
পপ্রদ্দীপ' সম্পাদকের নিকট হইতে খণমুক্ত করিলাম । 
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প্রদীপের জহ্য তিনি যথাক্রমে তিনটি প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া তিনাটই 
অসমাপ্ত রাখিয় গিয়াছেন। প্রথম প্রবন্ধটি ববিবন্নার চিত্রকল। সম্বন্ধে ৷ 
যতটুকু লিখেছেন এস্থলে উদ্ধত করিয়া দিলাম । 

“শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর”_-এরপর “রবি বর্সা” প্রবন্ধট (“পাচ বংসর.....' 
প্রকাশ পায় ।”) উদ্ধত হয়েছে। 

[ আর একটি প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন, লাহোরের বর্ণনা । তাহার 
কয়েকছত্র মাত্র লেখা আছে । ]$--ণপাঞ্জাবের আতগপ্ত আকাশপটে--**, 
নেরুমঞ্জরীর সৌরভ ।” [ইহা ছাড়া লেখক লাহোর চিত্রের যে সৃচনী- 
গুলি লিখিয়াছেন তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিয়া দিলাম ] শশ্বচ্ছ 
আকাশ" : কটি পোলাও দধি।” 

“্রবিবর্সীর চিত্রশিল্প ও লাহোরের বর্ণনা পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে 
'যে প্রবন্ধটি তিনি প্রদীপের জন্য লিখিতে প্রস্তত হইয়ছিলেন 
তাহাকেই কথঞ্চিত সম্পূর্ণ করিয়৷। শিবসুন্দর নাম দিয়া পরে প্রকাঁশ 
করা গেল? 

এই স্থলে লেখকের তরুণ বয়মে রচিত একটি কবিতা উদ্ধত করিয়। 
দিলাম ।” 

এরপর “বিজ্ঞতা” নামে কবিত1 ও “শিবসুন্দর” প্রবন্ধটি উদ্ধত আছে। 
এই সমস্ত রচনাগুলি সাহিত্য পরিষৎ গ্রন্থ(বলীতে সন্নিবেশিত আছে । 

মোটামুটিভাবে বলেন্দ্রনাথের সমসামগ্িককালে সাময়িকপত্রের পাতায় 
উঠার সাহিত্যকীত্তির আলোচনার কথ উল্লেখ কর গেল । একদিকে তার 
প্রবন্ধের মতবাঁদ যেমন সাহিত্যক্ষেত্রে বিতর্কের সূত্রপাত করেছিল, অগ্যদিকে 
বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যকর্ম যে রবীন্দ্রনাথের দ্বারা কি পরিমাণে স্বীকৃতি 
লাভ করেছিল তার ম্বত্যুর পরে কবির দীর্ঘ মন্তব্য তার সাক্ষ্য 
বহন করছে। 

বলেন্দ্রনাথ শুধু সাহিত্যশিল্পীই ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
কর্মযোগীও 1 তত্ববোধিনী পত্রিকায় তাঁর সেই কর্মযজ্ঞের বিবরণ কিছু 
ছড়িয়ে আছে। 

'তত্ববোধিনী" পত্রিকায় বলেন্দ্রন।থের প্রথম উল্লেখ পাই ১৮১৭ শকের 


১৭৭ 
৯২ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী স্মারকগ্রন্থ 


চৈত্র সংখ্যায় (১৯৫ পৃঃ)। সেখানে মাঘ মাসের আয়-ব্যয়ের হিসাব 
দান প্রসঙ্গে আনুষ্ঠানিক দান হিসাবে শ্রীযুক্ত বলেজ্রনাথ ঠাকুরের ২ টাকা! 
দ'নের হিসাব আছে। 

তত্ববোধিনী” ১৪ কল্প, ৪ ভাগ-পোষ ১৮২০ (পৃঃ ১৪৮) তে 
“সংবাদ” অংশে উল্লিখিত হয়েছে ।_ 

'্রাঙ্সসমাজ ও আর্সমাজের যাহাতে সন্ভাব বৃদ্ধি এবং সম্বন্ধ 
ঘনিষ্ঠ হয় সেইজন্যে কিছুকাল হইতে মহধিদেবের অন্যতম পৌত্র 
শ্রীযুক্ত বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর কিরপ ভাবে চেষ্টা করিতেছেন 
তত্ববেধিনী পত্রিকায় উদ্ধাত তাহার দ্ব'একটি পত্র হইতে পাঠকেরা 
পূর্বেই তাহার পরিচয় পাইয়াছেন। গত ভাদ্র মাসে ছোটনাগপুরের 
অন্তর্গত বীচি আধসমাজের পাংবাংসরিক উৎসব উপলক্ষ্যে বলেন্দ্রবাবু 
তথায় নিমন্ত্রিত হইয়| যান এবং সেখানে উভয় সমাজের মিলন বিষয়ে 
তাহার বস্তুতাদিও হয়। সেখানে এইটুকু অবধি হইয়াছিল যে, 
ব্রান্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসন!র সময় বলেন্দ্রববুর সহিত আর্য 
সমাজের জনকয়েক সভাও তথায় গিয়া যোগদান করিয়াছিলেন । 
তত্তিন্ন আর বড় কিছু তখন হয় নাই। ক্রমে মুরাদাবাদ এবং বেরিলি 
হইতেও নিমন্ত্রণ আইসে, কিন্তু নানা কাঁধবশতঃ তখন বলেন্দ্রবাবু 
যাইতে পাবেন নাই । পরিশেষে এবার লাহোর আর্য সমাজের 
একবিংশ সাংবাংসরিক উপলক্ষ্যে তিনি লাহোরে নিমন্ত্রিত হইয়। যাঁন। 
এবং তথায় তিনি কিরূপ কৃতকার্য হইয়াছেন লাহোরস্থ আর্যসমাজ ও 
ব্রা্সসমাাজের পত্রিকাগুলি হইতে তাহার সার সঙ্কলন করিয়া দেওয়) 
গেল। উভয় সমাজের মিলনের বিষয় লইয়া অনেকে অনেক কথা 
বলিয়াছেন, এবং অনেকে বিশেষ ভাবিত হইয়াও উঠিয়াছিলেন-__ 
তাহাদিগকে আমরা ৩র1! ডিসেম্বর ও ১০ই ডিসেম্বরের “আর্ষপত্রিকা” 
১লা ডিসেম্বরের “আর্য মেসেঞ্জর”, এবং ১লা ডিসেম্বরের "15150 পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি । 

আমরাও নিজে কিছু না বলিয়া এ সকল পত্র হইতেই মোটামুটি 
সার সংগ্রহ করিয়া দিলাম । 


১৭৮ 


বলেক্সনাথ শতব।ধিকী শ্মারকগ্রস্থ 


সবপ্রথমে ব্রাঙ্সহযোগী 1615 এর সহিত আমরাও আর্যসমাজকে 
ধহ্যবাদ জানাইতেছি। 
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01 01707110017. 401 00950 60101161001) হা ৮৮০1 100৯৬ 10705 
01 ৮৮117 15 07110. 10105 0011500 1৯11% 2) (110 4109 97025], 01 
01) 5106 0£ 01 ০01১05115 [99710 1.917511%:77055 2110 16021002112 
[16510€1)1 200 56006819 1651১0011৮]1% 01 (100 4১105 99100], 1,717 
[00102 18520, 40288 হা 9111৮ 0/97 1১1-4,021010 9110 তিহা। 
99511 2170. 92615] 01115 ডো [905100 


তংপরে “আর্য মেসেঞ্জার” হইতে দয়ানন্দ এংগ্লোবেদিক কলেজ প্রাজপে 
বলেন্দ্রবাঁবুর বক্তৃতার সারমম উদ্ধত করিয়। দিল1ম। 
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১৭৯ 


বলেজ্্নাথ শতবাত্িকী ম্মারকণ্রস্থ 


156716600 171012 10016176006 ৮6 1995521915 760/650 01৩78 1050 5৫০ 
000 2. 21610019 211191706 925 09 006 %/131160 001 2150 ৮95 050191119 
[70955101610 00 6170 01120 1060161 161911015 17216176 90717612 
05055 0১6 67০ 1090155 200. 076 9৪ 106 109550. €0 71091 2100 
1010100966 2009109171261010, 551১2176561 0090 2816180০012, 00 
81929161 518055660 (1721 (1) 17061101615 01 €801. 51)07710 17015 01076) 
11) 1060৩, 50 0056 07 10101761025 07551051 117515170 17700 6201 
00675 11107061005 9170. 01005 10151)৮ 00106 109 01700151710. 2100 10 
10707 52019 00100] 06005 41061 58511002010. 01 10121561017 05 
ঠিশ্যন। 981721, 51101007 3502101151010 210 18900901017 115 006 10, 
4&, ৬. 001166৩, £25 2 001801051৩ [)10০0 01 105 01571)101019211017 
০ 13871519” 5০070121 30090911012 2100. €00155511) 2. 101১9 01076 005 
020 110161)0 00100 91791) 009 131217770 98191] 2170 (116 412. 52109] 
11010100106 0176, 0189 (16060 13900) 521 007 21001051 01615. 


বছোয়ালি আধসমাঁজ মন্দিরে তিনি যাহা? বলেন তাহারও সারমর্ম আমরা 
আর্য পত্রিক। হইতে উদ্ধত করিয়! দিল।ম | 


চন 25 10110601707 3800. 13781077019. ট্ব0) 79501; 096 
£9150501% 0£ 51)110720 1065517079, 20) 1200916, 9110 06116160 
৪. 10680101101 10010 11) 00107500101) 10. 0105 713151)7)0 921009] 
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10091100 5195201)95, 100] 525 [317701 (00 12027895011) 10101) 1) 
50016), 1015 170001)61 10115005, 17, 01675191) 89850. 019 17000189505 
০ 1)15 1)921675 1০0 %41)2.0 5425 101. 1815 41512001 110981021, 30 250৫ 
%/11015121701176 0155 01509] ০£ 005 12025555500 8205 591519 
919016 %1/ 01591102170. 0০ 0176 (১০01110 2170. 01) 90001617706 00510 
₹/5]] 101)0615691)0 1)15 ৮0105 2100. 10722171190, 2100 50 151 25 9/6 108 
7591) 21015 100 ৪0286 1005 17019110 625€1116 2001 1015 1500016 ৮/৪ 
216 17501170560 10 58 01780 10 1790. 9. 13101080170 11001067105 010. 1)15 
[06279150016 02100 9918100 5210. 020 076 008)0 525 5001700120- 
€0 01) 21] 51095 5101) 1১900017১18 (109120/) 2150. 020 2 
1961)0৬60 075 0)615010 ০০০16510155 13190)0780 991009] 810 0186 
409 527091--00 ০০-০০৪7৪6 ৮10) 820] 0086] 110 0106 50119175930028 


৯৮০ 


বলেশ্রনাথ শতবাধ্িকী ম্মারকগ্রন্থ 


0৫:100190 2710. 0) 10010061017 01 05 £100 01 06 076 00৩ 
০০০০. 16 985 1900 19200108716 ০1) 01৩ [9270 ০ 0106 3181017)05 & 
4৮725 6০ 7110 110৮ 005 21000217007 7 006 01011010106 
521716 1811107 2180 00096005170] 01051] 1611065 51)09010 17১৩ ৬৫1 
0010181 (02105 01) 21000101109 $1)0010 217000750৩ 2701019] 
59001920105 2150. 105৪, ০৮ 1056 ৮25 (1৮৩ 50701:06 ০01 291) 19153511705 
7106 32100 52101 00 8৪5৩ 200৩1015001 01 015 00 521021৩3 
2170 5210. (120 01061] 06102] 10101701191 125 0176 210. 017 32100 
ড12. 016 11110 01 0116 €৮০০10520. 
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তৎপরে আধ সমাজের প্রধান লাল। মুন্সীরামজী যে মন্তব্য দেন তাহাও 
প্রদর্ত হইল । 


1) 13191100 99109], 95 16107656110 07 1380৮ 7321517012 
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৯৮৯ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাম্িকী "্মারক গ্রন্থ 


ব্রাঙ্মমমাজ মন্দিরে বলেন্দ্রবাবু যাহা বলেন তাহারও সারমর্ম 13615 
হইতে উদ্ধৃত হইল । 
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অবশেষে ব্রা্গমমাজ মন্দিরে সকল আর্য ও ব্রান্মগণের একত্র যে উপাঁসন। 
হয় তাঁহার বিবরণও আধ মেসেঞ্জার হইতে উদ্ধত হইল । 
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বলেন্দরনাথের ম্বত্যুর পর '“তত্ববোধিনী পত্রিকা ৫& কল্প ১ম ভাগ, 
আশ্বিন ১২৮১ €(১০২-১০৩) এ উল্লিখিত হয়েছে-- 

“শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে তদীয় 
জ্াতুষ্পুতর শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্র ঠাকুরের প্রার্থন!। 

হে পরম পিতা অখিল মাতা, দশরাত্র গত হইল আমার ভক্তিভীজন 
পিতৃব্য তোমার মঙ্গল ইচ্ছায় মুবা বয়মেই ইহলোক হইতে অপস্ত 
হইয়াছেন । আমরা! আর তাহার সেই সৌম্য সুন্দর বিনয়নম্র প্রিয়দর্শন 


১৮৭ 


ব্লেন্দ্রনাথ শতবাধিকী ম্মারকণ্রন্থ 


মৃতি দেখিতে পাইব না। তিনি এই অল্পকাল পৃথিবীতে থাকিয়া 
অমায়িক সৌজন্যে সকলকে মুগ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সংসারের কোন 
প্রতিকুলতায় কোন কঠোর সংঘাতে কেহ তাহাকে কখনো সহিমুঃতা। 
পরিহার করিতে দেখে নাই । তিনি সকল অবস্থাতেই আপন অপরাজিত 
শ্নিগ্ধমধুর ভাব অক্ষুপ্ণ রাখিয়া! সর্বসাধারণের হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছেন । 
পরিবারের গৌরব, মঙ্গল ও শ্রীসংসাধনে তাহার আন্তরিক যত্র সর্বদ' 
তাহাকে সতর্ক সচেষ্ট করিয়া রাখিয়ছিল। গুরুজনের প্রতি সেই 
স্বজনবংসল মহাত্সার অকুঠিত ভক্তি ছিল; এই বিপুল পরিবারের মধ্যে 
তাহার মান্য ব্যক্তি এমন কেহ নই ধিনি কোন দিন আঁধার নিকট হইতে 
কোন রূঢ় বাকা ব। অশিষ্ট আচরণের অ।ভাস মাত্র সহ্য করিয়াছেন । 
গুরু ব্যক্তির আদেশ পালনে, স্লেহাস্পদদিগের কল্য।ণস।ধনে এবং 
বয়স্যবর্গের সর্বপ্রকার সহায়ত।য় তিনি সর্দ।ই অশ্র।ভুচিত্তে প্রসন্নবদনে 
প্রস্তুত ছিলেন । বাল্যকাল হইতেই বলক্ষয়কর রোগে তাহার সুকুমার 
শরীর ক্লিট হইয়।ছিল, কিন্তু স্বদেশের মঙ্গলজনক বিবিধ সাধু অনুষ্ঠ।নে 
তাহার উৎসাহ কখন যান হয় নাই। আমাদের বর্তমান উচ্ছৃঙ্খল 
সমজের মধ্যে ভারতবর্ষের সনাতন পশিত্র কল্যাণভ।খ আনয়নের জন্য 
তিনি আপন ক্ষীণ দেহকে উপেক্ষা করিয়া! নানা প্রকার চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন,_আমাদের বিচ্ছিন্ন বিভক্ত মাভৃভূমিকে বিশুদ্ধ ধের 
এক্যবন্ধনে সংযত করিবার ছুরাহ সাধন।য় তিনি আপন দেহপাত 
করিতেও প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু সেই দ্ববল শরীর তাহার সদা-সচেষ্ট 
উদার হৃদয়ের ভার বহন করিতে পারিল না, ত।হ।র চিরলালিত 
সাধু সংকল্প, তাহার যত্তারন্ধ প্রিয় অনুষ্ঠানগুলি অসমাপ্ত রাখিয়াই তিনি 
অকালে ইহ্সংসার পরিত্যাগ করিয়া গেলেন । 

হে বিশ্বপিতা, তাহার যাহ] কিছু নশ্বর তাহা লোপ পাইয়াছে 
কিন্ত তাহার সেই সুমধুর সৌজন্য, প্রশান্ত সহিফুঃতা, অদম্য অধ্যবসায়, 
স্বদেশের হিতানুষ্ঠানে অক্লান্ত উৎসাহ আমাদের পরিবারের হৃদয়ের 
মধ্যে অক্ষয় জীবনধারণ করিয়া যেন সর্বদা জাগ্রত থাঁকে। হে 
সিদ্ধিদাতা, ঠ্াহার সাধু সংকল্প তাহার দেহের সহিত অবসান না 


১৮৩ 


বলেন্দত্রনাথ শতবািকী ম্মারক গ্রন্থ 


হৌক! অদ্য তাহার বাধাবিদ্ব দুর্বলতা দূর হইয়া তোমার বিশ্বব্যাপী 
অপরিমেয় মঙ্গল ইচ্ছার মধো তাহার সকল ইচ্ছা সকল প্রয়াস পরিপূর্ণ 
সফলতা লাভ করুক! তিনি সেই নিদারুণ রোগতাপের অন্তিম-রজনী 
অবসানে যে নুতন উধালোকে নিরামরর আনন্দধামে নেত্র উন্মীলন 
করিয়াছেন সেখানে তোমার প্রসাঁদ-সমীরণে অক্ষয় বল লাভ করিয়া 
তিনি তোমার বিশ্বহিতত্রতে অনন্ত কাল নিযুক্ত থাকুন । 

ও একমেবাদ্ধিতীয়ং । 


এ ছাড়] পাঞ্জাবের আর পত্রিকা থেকে নিম়নলিখিত সংবাদটি উদ্ধৃত 
করা আছে। 
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১৮৪ 


বলেন্দ্রনাথ শতবাধিকী ম্মারক গ্রন্থ 
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তারপর পাঞ্জাবের আর্য প্রতিনিধি সভ। থেকে মহধির কাছে থে 
শে(কসূচক পত্র অ।সে, সেই হিন্দী পত্রটিও মুদ্রিত আছে। 

মাত্র উনত্রিশ বছরের জীবনে বলেন্দ্রনাথ যে কর্মক্ষমতার পরিচগ্ন 
দিম্েছিলেন, তার পরিচয় বিস্তারিতভাবে পাওয়া গেল। এইসংগে মনে 
রাখা দরকার বেশ কিছুকাল তিনি অসুস্থ শরীর নিয়েই কাজ 
করেছিলেন! 

বলেন্দ্রনাথের প্রতিভার স্বীকৃতি সমকালীন পত্রিকার পৃষ্ঠাতে 
সনিবেশিত হয়ে তীকে যথাযে।গ্য মর্ষাদায় ভূষিত করেছিল । 


১৮৫ 


বলেন্দ্রনাথের চিঠিপত্র 


( 'তত্ববোধিনী পত্রিকায় বলেন্ত্রনাথের কয়েকটি ইংরাজী চিঠি ও 
তার বঙ্গানুবাদ পুনমুদ্রিত আছে। সেগুলি এখানে উদ্ধত হল।) 
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বলেক্রনাথ শতবাধিকী ম্মারকগ্রন্থ 
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বলেকন্্রনাথ শতবাষিকী ম্মারকগ্রন্থ 
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শ্রীযুক্ত আর্ধপত্রিকা সম্পাদক মহাশয়েম 

আপনার ১৪ই তারিখের পত্রিকায় আদি ব্রাঙ্গসমাজ ও আর্যসমাজের 
সম্মিলন বিষয়ে যে প্যারাগ্রাফ প্রকাশিত হইয়'ছে তৎপ্রসঙ্গে আধসমাজ 
সম্বন্ধে আমাদের মনোভাব ব্যক্ত করণাভিপ্রায়ে দ্বইই চারি কথা 
বলিতে ইচ্ছা! করি। ্‌ 

বোধ করি আপনাদের অবিদিত নাই যে, এদেশে প্রচলিত 
পৌত্তলিক আচার ও ভ্রান্ত সংস্কার সমূহের উচ্ছেদসাধন এবং এক 
সনাতন ত্রন্দম_যিনি বেদে গীত হইয়াছেন এবং ধাহার ধ্যান ধারণায় 
আমাদের প্রাচীন খাধিগণ স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ করিতেন ত্াহারই 
উপাসনার পুনঃপ্রতিষ্ঠা করাই ত্রাঙ্মমমাজের মুখ্য উদ্দেশ্ত ৷ 

আমি যদি ভুল বুঝিয়া না থাকি, আর্ধ সমাজেরও লক্ষ্য এইরূপ | 
সুতরাং বঙ্গ ও পশ্চিমভারতের দুই সমাজ একই উদ্দেশ্য সাধনে 
যত্রশীল । অতএব, একই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য উভয় সমাজের একত্র 
হইয়া কাধ করিবার পক্ষে কোনই বাঁধা দেখা যায় না। 

হইতে পারে উভয় সমাজের কার্ধপ্রণালী সম্পূর্ণ একরকম নহে-- 
কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে সামান্য পার্থক্য থাকিলেও গুরুতর বিষয় সমূহে 
যে উভয় সমাজের কোন মতভেদ নাই তাহ! অস্বীকার করা যায় না । বস্তুতঃ 
এই দুই সমাজকে একই রাজার দ্বইটি বিভিন্ন সেনাদল বলিয়া! গণ্য করিলে 
বোধ করি অযথা হয় না। দ্র্ভাগ্যের বিষয়, একই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য সচেহট 
দুইটি সমাজ এতকাল পরম্পরের নিকট অপরিচিত ছিল । কিন্তু এক্ষণে 
যখন উভয়ের মধ্যে পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়াছে তখন তাহাদের মিলন 
সম্পাদনের যে অধিক বিলম্ব নাই সে কথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। 

আমার বিবেচনায়, উভয় সমাজের সভ্যদিগের পরস্পরের গ্রস্থাদি 
পাঠে পরস্পরকে সম্যকূরপে জানাই এই সম্মিলনের সর্বাপেক্ষ। সহজ 
পথ। নিজের সম্বন্ধে আমি এই বলিতে পারি যে, সত্যার্থ প্রকাশ ও 
বেদভাষ্য পাঠ করিবার পূর্বে আধসমাজ সম্বন্ধে আমার যে ধারণা ছিল 
এই সকল গ্রস্থাদি পাঠে তাহা সম্পূর্ণ পরিবতিত হইয়াছে এবং ইহাতেই 
উভয় সমাজের মুূলগত এঁক্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। 
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আমার পঞ্জাব ভ্রমণের সম্কল্প আপনারা যে সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন 
তজ্জন্য আমি উপসংহারে আপনাদিগকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ 
দিতেছি । আশা করি ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলস্বরূপ আমরা সামান্য 
সামান্য বিষয়ে মতভেদ ভুলিয়1-_-আমাদের আন্তরিক মহদ্রদ্দেশ্য সাধনের 
নিমিত্ত মিলত হইয়া কার্ধ করিতে পারিব। 
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আষাঢ় 
শ্রবাণ 
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১২৯৮ । 


৯২৭১০ | 


১৩০০ । 


১৩০০ ! 


১৩০০ | 


বলেন্দ্রনাথ শতবারিকী ম্মারকগ্রন্থ 


আহাধ্যসংস্থ।'ন 
৯৩। বম্নার ডাকাত এ এ এ । 
৯৪। কণারক এ ভাদ্র ১৩০০ । 
৯৫ । প্রাচীন উড়িস্। এ আশ্বিন-কাতিক ১৩০০। 
৯৬1 বারাপসীা এ পোষ ১৩০০ । 
৯৭। বোন্বায়ের রাজপথ এ অগ্রঃ ১৩০১ । 
৯৮। গুজরাটে গরব। এ জোন ১৩০২ । 
৯৯ । কাঁমবেদন। ভারতী, বৈশাখ ১৩০৩ । 
১০০। দিল্লীর চিত্রশ লিক"! এ বৈশাখ ১৩০৫ । 
১০১। বেনে৷ জল ভারতী, জোষ্ত ১৩০৫ । 
১০২। প্রাচ্য গ্রসাধনকল। এ '. ভাদ্র ১৩০৫ । 
১০৩1 শুভ উৎসব এ অগ্র£ ১৩০৫ । 
১০৪। গৃহকোণ এ মাঘ ১৩০৫ । 
১০৫ 1 নিমন্ত্রণ-সভ। এ ফান্তুন ১৩০৫ । 
১০৬। রবি বন্না( অসমাপ্ত) প্রদীপ আশ্বিন ও কাতিক ১৩০৬। 
১০৭ । লাহোরের বর্ণনা এ) এ এ এ । 
১০৮। শিবসুন্দর এ এ এ । 
১০৯1 প্রার্খন। মগ অগ্াঃ ১:০৭ । 
১১০ । গান এ পৌষ ১৩০৭ । 
১১১। টা ওখান এ চৈত্র ১৩০৭ । 
১১২। সুর! দেবী এ বৈশাখ ১৩০৮। 
১১৩। নীরবে সাহিত্য, আষ'ট ১৩২৩। 


২০৬ 


শুদ্ধিপত্র 


যে সব ছাপার ত্বল চোখে পড়েছে, সে গুলির কোনে। কো|নে।টি 
এই শুদ্ধিপত্রে দেওয়া হলো । তার বাইরেও কিছু কিছু ভুপ রয়ে 
গেল। অনাবশ্তক বোধে সেগুলি এই শুদ্ধিপরে দেওয়া হলো না। 


সম্পাদক । 
অশুদ্ধ শুদ্ধ পৃষ্ঠ।সংখ্যা পডঞ্রিসংখ্য। 
কণকমন্দিরে কনকমন্দিরে ৯ ৮ 
গুহপ্রাঙ্গন গুহপ্রাঙ্গণ ১০ ১৫ 
জাজ্ব্বল্যমাঁন জাজ্বল্যমান ১২ ২১ 
কালিপদ কালীপদ ১৫ ২ 
গিয়েছিলেন গিয়াছিলেন ২৪ ১৮ 
গৃহিনী গৃহিণী ২ ১৩ 
বৈশাখ, প্রবাসা, ১৩৭৭ ১১৩৭ ৩৯ পাদটীকা! 
স্বগো্ সগে।এ ৪৩ ২২ 
ঘুর্ণমান ঘুর্যম।ন 5৮ ১৮ 
নিজ্বের নিজের ৫৩ ২৭ 
অতিমূল্যায়ণের অতিমূল্যায়নের ৫৯ & 
দর্পনে দপণে ৬০ ১৬ 
দরুন দরঃণ ৬০ ২৭ 
সাচ্ছন্দ্য স্বাচ্ছন্দ্য ৬৪ ১৩ 
দর্নীরিক্ষ দ্র্িরী ক্ষ্য ৭৬ ১৩ 
উপেক্ষনীয় উপেক্ষণীয় ৭৯ ১৩ 


তম্মুলক তন্মলক ৮৩ ৬৮ 


অশুদ্ধ 
ত্বলাযন্ত্ে 
'আষাটে' 
কৌতুহলের 
উদ্বলকুমার 
মহত 


প্রকৃতি-টবচিত্রের : 


অর্থনীতিক 
সিন্দুর 


উদ্ধৃতি চিহ্ন বাঁদংপড়েছে 


কালাস্তর পর্ 
সৌহার্দ 
০061615 


দিয়ে 


[ ২ ] 


শুদ্ধ 


তুলাযন্তে 


আধা 
কৌতৃহলের 
উজ্জ্বলকুমা'র 


মহত্ব 


প্রকৃতি-বৈচিত্র্যের 


আর্থনীতিক 


সিন্দুর 


কালাস্তর পর্ব 
সৌহার্দ্য 
136129৬০2 
দিতে 


পংক্তি 

শেহপঙ্ক্তি 
১৮১১৯ 
২২ 


৬ সংখ্যক পাদটীক। 


৩ সংখ্যক উদ্ধৃতি 
২ 
১৫ 


২ 
১৩) 
১৮ 
১৮ 
শেষ পঙ্কজ 


